□刘俏到
寒潮初袭的那天清晨，我离开太仓，一路飞向西北。张眼可见的绿意渐渐淡下去，仿佛有一只无形的神来之手，浣洗着一幅江南彩墨画，慢慢露出苍黄的底子。起初，这变化是迟疑的，待到下午从兰州转机再升空，这苍黄便毫无保留地铺陈开来，成为大片大片令人心魄俱夺的洪荒——这时我突然意识到，自己正在穿越地球的素颜。
这素颜让人震撼到失语。机翼下是山，却又不是我所熟悉的山。它们失去了峻峭的线条，仿佛是大地在剧烈痉挛中所袒露的筋脉与骨骼。巨大褶皱如同凝固的怒涛，一浪接着一浪，无休无止，涌向视野的尽头。午后斜阳为这片无垠的死寂镀上一层金属般的厚重光泽，有一种纯粹的拒绝生命的壮美，还有一种睥睨人间的峥嵘。它们不言不语，我的心头却似有惊雷滚过。人间的一切悲欢与营营，此刻都变得无限渺小与虚妄。
飞机平稳攀升，穿过层云到达九千多米的高空，舷窗外的景致又为之一变。下方山峦的背阴处有了积雪，从斑斑点点到成片覆顶，如同岁月流逝带来的满头华发。峰峦之间，冰川消融的刻痕如大地的掌纹，枝枝蔓蔓示范讲解着长河之源。极目远眺，阳光下有浅蓝色湖泊静卧雪山环抱之中，依着电子地图的指示，我猜测那应该是哈拉湖。她独处于海拔四千米的高原，少有人迹惊扰她的清梦，数以亿万年计的时光里，她默然见证着无数的日升月落、地老天荒。
然而，就在这自然的绝对力量之下，人类也在顽强宣示自己的存在。我看到山麓与戈壁或是平原的交界处，偶尔总有一小片整齐有致的黄黑方格，悄然展示着几何学的精确之美。我还清晰看到白色的风电机组，一点一点虚连成线，缀系在山峦之间空旷的高坡上，仿佛荒野里偶然飘过的蒲公英。那些毫无疑问都是人类的杰作，它们置身无垠的空旷，带着一种向不毛之地索要生命的、近乎悲壮的倔强。这是两种力量的对话，一种宏大而沉默，一种细微却坚韧。很显然，如此广袤的天地间，这种对话已经持续纠缠了千百年。
我的终点库尔勒，终于在这高山、沙漠、戈壁、湿地与人类的纠缠中推送到眼前。
当大片绿色在一片洪荒中迎面而来，客机高度已明显降低，提醒着我此行的目的——以一名老兵的身份，随同机关和其他乡镇街道的兄弟姐妹们，一起探望两个月前刚从太仓入伍奔赴边关的年轻战士。我曾在部队度过不少岁月，深知戈壁滩的兵营有着怎样的艰辛与孤寂。从杏花春雨的江南到风沙干冽的塞外，跨越的不仅是四千多公里的地理距离，更是两种截然不同的生命体验。我理解这些首次远离故土、服役期间没有探亲机会的孩子，相信他们最近两个月来的心理跨度之大，必定如我乘机所见窗外的景象一般判若霄壤。正因为如此，同行的兄弟姐妹们都希望带给他们一些安慰，带给他们一些江南父老的问候。
跟孩子们的见面是在部队的营房里，简简单单的仪式，寥寥数语的交谈，一番过来人的浅浅嘱托。他们脸上还带着江南水色润泽的清秀，眼神里却已开始沉淀戈壁风沙打磨的刚毅，而家乡来人引发的喜悦自然洋溢在嘴角。这短暂的会面啊，像一阙小令，轻嵌于这幅西北长卷的边角，不必浓墨重彩，却自有其温度和意义。
离开库尔勒时，依旧循着来时的路线。当飞机再次爬升，那片阳光之下人类难以逾越的土地再次铺陈在机翼下，我却想起一个曾在故纸堆中偶遇的名字——郁震。明永乐年间，这位来自太仓沙溪的御医奉旨随行出使西域，他的足迹据说曾经落在库尔勒附近。
史志留给郁震的笔墨并不多。我们只知道，郁震先是以名医身份召入京师，随后因文武双全编入使团，多次随行“经略西域诸国”。比如永乐十四年正月十三日，他随吏部员外郎陈诚使团自北京出发，历经二百五十余天的风餐露宿，抵达遥遥万里之外的哈烈国。哈烈国地处如今的阿富汗，彼时与明朝有着友好往来。有人考证，郁震往返哈烈国两次，前后历时六载。最后一次回国后不久，他便告假还乡，得以在老家乐享天年。
如今，当我从万米高空俯瞰脚下茫茫的戈壁滩，更能理解郁震当年离京返乡的决心。距离库尔勒市区不远的铁门关，乃是郁震进出西域的一道天险，峡谷逼仄，岩壁如削，自古便是兵家必争、商旅畏途。当年郁震的同行者有过“峭壁穷崖斧截齐”的吐槽，又道是“往古来今知几度，荒城空白锁寒溪。”而出使西域的万里迢迢，究竟还有多少类似的险境？好在郁震的付出终有所得，他最后以“苏州府医学正科”的身份获赐三品，要知道，这个医学教官的职位，当年一般不过是从九品。
历史的想象力，此刻被悄悄点燃。我仿佛看见六百年前的大西北，没有飞机轰鸣，只有驼铃叮当，在漫天沙海里摇响孤独的节奏。时光的洪流仿佛在此处打了一个回旋，六百年足以刻画太多的人间沧桑，但我们共享的是同一片苍穹，凝视的是同一脉雪山，甚至落脚之地亦是同一片绿洲。这里的我们，当然包括那些刚到库尔勒的孩子。
西出阳关，故人犹在。千百年来，这条路上的每一个灵魂都与那亘古不变的高原雪山一起，构成了苍茫天地间不曾消逝的风景。