□徐志健
小学时期的三（2）班，顽皮名声全校皆知，为首的“四小金刚”，我是老三。一次“学习刘文学，争做好少年”活动场地上，辅导员叫道：“少先队员向前一步。”我们齐声喊：“非队员后退一步，回教室拿书包！”这不，少不了教导处训话。
三年级下学期第一天，教导处张副主任，领着一位年轻女教师走进教室。张副主任介绍女教师姓顾，是我们的新班主任，兼音乐老师。新来的老师个子小巧，长得像一个女高中生，我们叫她小顾老师。小顾老师留着又短又黑的卷发，看起来真精神。特别是左脸上有一粒青黑色的痣，听老人说，这是美人痣。她有一个五岁的女儿。
张副主任说没空房，带木工折腾半天，在我们教室后半部，拦出了一个小房间。小顾老师倒也没争什么，带着女儿住进了临时房间，并正式带我们上课。
那天放学后，在校门口，从后赶来的张副主任对我们说：“‘四天王’，有人来收骨头啦！”说完扮了下鬼脸，骑车走了。
我们断定小顾老师要整我们。学校泥山后，四人争论了一会，决定了至今后悔不已的坏主意。
小顾老师用粉笔有个习惯，翻出最短的用。我们就在粉笔盒底部，放了一只折断了脚，只留两个大钳的螃蜞。果然，上课没一会，小顾老师在翻粉笔时，被螃蜞的双钳夹住了手指，血溢出来了。她使劲甩，就是甩不掉死死夹住的双钳。小顾老师一脸痛苦，通红的脸上布满了泪水，又不敢叫出声，她女儿在房里呢。几个女生急忙去校长室报告，小顾老师被送去医院，我们四人被送到校长室。
早过了放学时间，校长怒气未消。小顾老师回来了，手指包着纱布，力劝校长放人，并承诺以班主任名义解决此事。她不打算告诉家长，深深感动了我们，看着小顾老师手指上的伤口染红了纱布，我们都哭了。小顾老师拿毛巾为我们擦干泪水，给我们讲了一本苏联小说《从小要爱护名誉》。几个苏联少年认真读书，后在伟大的卫国战争中都成了英雄。听着小顾老师讲述，我们感觉一下长大了，表示一定做个好少年。在老师引导下，我们都交了加入少先队的申请。
三（2）班从此面目一新，能歌善舞的小顾老师带领我们学习、劳动、娱乐。五四青年节到了，联欢主场在我校操场，邻镇都有代表队参加。
这天，操场人头涌动，沿场边围成个大圈。红旗猎猎，留声机通过大喇叭，一遍遍播放着青春激荡的歌曲。到了庆典的高潮，《青年圆舞曲》在操场上回荡。年轻的老师成双作对，舞步轻盈，沿着场边的花丛，转啊转，游啊游，我们的眼都看花了。忽然，人们都怔住了，只见小顾老师搭着英俊的秦显老师（他是五年级的班主任），在舞场中央，二人跳着各种舞，引来阵阵掌声。他们忘我地沉醉在音乐里，一曲又一曲。小顾老师今天穿戴美丽，粉色蝴蝶发夹，藕白色连衣群，裙摆就像大蝴蝶，沿着场边的花丛，上下左右飞跃。秦老师昂着头、挺胸，活脱脱一个美男子。他们不时弯腰向大家致礼。美中不足的是音响老是出故障，张副主任说线路老化，拨弄几下又好了。
晚上是说唱节目，小顾老师提前几个星期就指导我讲故事。轮到我上台了，下面一阵掌声。我讲的是《交通站的故事》。开讲几分钟，台下还是人声沸腾，我急急看向小顾老师，她发出了手定暗号，我使劲用脚跟“砰”一下踩了台面，台下的人愣住了，只听我开讲：“看那狗特务，身高五尺三，脑袋像橄榄，二条朱砂眉，一双虫光眼……”我背完了说书人用的“下人赋”，台下静止了几秒钟，随后掌声一浪比一浪大，把我震住了，一股莫名的惧怕弄慌了我，“哇”地一声，我大哭起来，可把台下逗乐了，掌声更大，喝彩声更烈。小顾老师急忙上台，把我扶下台。在小顾老师身上，我感到一种女性独有的温柔。我两岁时，生母逝世，这种感觉从未有过，真想下台的路再长一点。
一个阳光明媚的春日，小顾老师带我们去乡下扫墓、踏青。满头黄花的女孩们，在小顾老师头发边插满黄花，推着她走出花田。我们学着电影里的八路军，扎上蓬蓬的柳条圈，扣在头上，大步走在麦苗菜花中的田埂上，真是一支队伍闯出菜花丛。
走在乡间的泥路上，女孩们兴致来了，齐声用土话和我们对歌。
女：清清河边有只鸡（机）。
男：什么鸡（机）？
女：只吃水来不吃米，想想它是什么鸡（机）？它是什么鸡（机）？
男：哈哈哈。他是抽水机（鸡），抽水机（鸡），对不对？
女：对！
在愉快、美妙的岁月中，也会冒出不和谐的画面。有一伙人，妒忌小顾老师的才华和容貌，针对秦老师经常帮小顾老师干一些力气活，编造了一些花边新闻。满校谣言四起，校领导只得成立调查组。秦老师和小顾老师不得已减少接触。缺少了帮助，小顾老师很无助，我们看在眼里，但因为年纪小，只能帮着抬几桶水而已。
调查组没有证据，也就没结果，就这么耗着。我们一年年读书，最后都上了新编二年制中学。两年中学很快读完，我们去了南京军区江苏生产建设兵团，摸爬滚打近十年，回来进厂做了工人。
一次，我听说小顾老师还在村里教书，走过一段高低不平的土路，找到了这所乡村小学。残墙、破窗，不时飞起的废纸。昏暗的教室里，见到了小顾老师。她放下我的礼物，淡淡地道谢，就不作声了。我看着她，依旧是一头卷发，只是多了许多白发。她一脸冷漠，拒人千里之外，我只得怏怏离去。
多次拜访都无果。一天，她学校的技工来告诉我，小顾老师病倒了。我陪伴了一个星期左右，直到小顾老师出院。她的女儿也来过多次，只因乡下正是农忙季，加上有我这个当年的学生照顾，她放心忙乡下农活。
出院这天，也是个阳光明媚的春日，小顾老师对我说，她心情很好，想和我说说话。她和秦老师的事情子虚乌有，是有人诬告，已平反，但秦老师已意外身亡。小顾老师女儿因住处偏僻，生大病仅有赤脚医生治疗，造成左手残疾。
都说完了，小顾老师走到脚风琴旁，弹起我童年时听过的，欢快、简单的曲调。
女：清清河边有只鸡（机）。
男：什么鸡（机）？
……
单一的曲调，小顾老师的歌声还是那么甜，把我带回了童年：女孩们满头黄花，男孩们戴着青柳条做的帽子，在田埂上奔跑……
看着小顾老师沉醉在风琴声里，我慢慢退出了教室。