电子报阅读机
2026-01-25
星期日
当前报纸名称:太仓日报

“偷”书

日期:08-22
字号:
版面:第04版:周刊·墨妙亭       上一篇    下一篇

  □金晓琴

  韩愈《杂诗》曰:“古史散左右,读书置后前。岂殊蠹书虫,生死文字间。”意思是书放久了,就有书虫出来,死读书的人则会变成书虫。我虽爱读书,可不愿变成书呆子。在我看来,若能在读书中获得一股灵气,才是最好的。

  我不刻意去藏书,也不淘古书,只把看过的书放起来,部分书年龄比我大很多,像一个个老者,每一本都有故事。

  爱书的我有过两次“偷”书经历。

  有一本破烂的医书,我发现它时,它和垃圾捆在一起。那时祖上的老屋需要整修,阁楼上时不时有老鼠窜出。于是全家总动员,爬上狭窄的木楼梯,把上面整理了一番,并搬下一堆“垃圾”——满满一大箱书和硬纸板。

  “卖了吧!”舅舅们将这些旧物拿到室外。我偷偷跑去仔细翻看。我有我的私心,我知道从未谋面过的外祖父是一个读书人,他一定有很多经典书籍。

  那一个箱子里,上面是发黄的破布,沾满了黑色的灰尘,缠绕着虫屎,看了让人反胃。破布下面是一个袋子,里面扎着一捆东西,像是书本。

  我用三根手指把破布翻开,果然露出了一捆废旧书报。我撕下塑料纸,里面是一本泛黄的医药书,没有封面,没有封底,异乎寻常,每一个字都是中医学上的一抹从容微笑,记载着方子,每个方子治疗的病症都写得清清楚楚。它是竖排的,要知道,1909年中国已有了横排版的书,1956年之后,全国书刊都已响应横排。这本医药书年代久远,纸张非常薄,很厚的一本书,却没有多少分量。

  我从书虫堆里解救了它,偷偷拿回家。我仔仔细细擦拭着书本,然后放到太阳下晒。上世纪五十年代初,外祖父家孩子多,过得很清贫,生病了,有时候不舍得请大夫,年轻的外祖父就买了医药书,自己研究,自己抓药,一个读书人的无奈与孤傲、刻苦与钻研,从这本书上显露无遗。我收藏这本书,不是说它有多大的价值,而是我喜欢岁月留下的痕迹和故事。

  还有一次在多年前的暑假,镇上一家工厂倒闭了,厂里图书馆的书本被堆放在场上,工人们拿着书去废品站称斤论磅变卖,卖得很贱,我看了着实心疼,如果我有足够的零花钱,真想让工人们卖给我。终于,我忍不住了,一天下午,我来到废弃工厂旁,瞅着没人,就溜了进去,看到地上散乱丢着《中国古典文学简介》《鲁迅文集》《牡丹亭》等书,我的眼睛亮了,这些书是我梦寐以求的。我拿了五本,然后飞似的跑了,手却是抖的。为了书,我竟然做出这种事情,想起孔乙己说盗书不能算偷,心里好像舒服了一些,但还是心有余悸。回到家,我就把这几本书藏到书柜最底层。

  几年后,我在同学家看到同样有该厂印章的图书,才知道当时很多人都去捡书,厂里不管,因为那是他们本来就要丢弃的。早知如此,我有点后悔当时为何没有多“偷”一些。