□金心
时光匆匆，忽而立秋。去菜场的路上，一阵凉风袭来，只见一枚梧桐叶离枝飘落，荡荡悠悠，落于我的肩头，真是一叶落而知秋将始。一阵吆喝声飘入耳际，一位乡下老伯在售卖自己田里种的糯玉米、西瓜还有橙红的柿子。这“啃秋三宝”让人望之亲切，也一点点唤醒珍藏于味蕾深处的陈年往事。
一方水土孕育一方农作物，惊诧于江南的玉米也如江南人一般，生得玲珑剔透，娇小可爱。一日与爱人闲游至郊野田畈，处处瓜香菜蕤，籽粒饱满的玉米棒子吐着绛红色的穗子。见一老农就地兜售“七彩玉米”，那缤纷之色在阳光映照下灿若宝石。老农见我看得眸子发亮，便笑道：“这是玻璃宝石玉米，香着呢！” 望之垂涎，便爽快买下。回家迫不及待煮了一锅，热气氤氲，满屋飘香。揭锅插箸举一只啃起，那如玉般色彩斑斓的籽粒，软糯鲜嫩，食之满嘴盈香。这啃秋之佳味，瞬间将我送回童年。
那时每到暑假，我从外地回到家乡，就与小伙伴一头扎入玉米地，一边折几枝玉米杆嚼着甜汁，一边专挑一掐一泡水的嫰玉米掰下。夏夜月下乘凉，一家人闲坐庭院，啃着玉米棒，萤火虫忽明忽暗满院飘飞，满嘴鲜香中，爷爷捋着胡子道：“啃秋，啃秋，大丰收！又是一个好年景啊！”
若说这啃秋习俗，排在C位的一定是吃西瓜。骄阳似火，蝉鸣声声里，从地窖吊上来一只篮子，取出凉飕飕的西瓜，咔嚓一刀下去，汁水横流，满眼凉意，沙甜的红瓤黑籽未曾入口，就已撩人味蕾。家人围坐，品瓜聊秋，爷爷说：“立秋不咬秋，金银往外丢。”立秋吃西瓜，就是祈求粮食丰收，五谷丰登。在庄稼人眼里，吃饭是天下第一大事，粮谷满仓不就意味着金银满堆吗？熟读四书五经的屯爷爷则说，立秋“啃”下“秋老虎”，能除暑气，热毒不侵，不生秋痱子。一日在清朝《津门杂记》中看到，立秋之时食瓜，曰咬秋，可免腹泻。于是这“啃”秋食瓜的民俗传承，在我心里便有了一种仪式感，祈求能“咬”出一个盈车嘉穗的丰收年，“啃”出家人安康！
柿子如一盏盏小灯笼，挂于家乡地垄崖畔高高的柿树上，照亮了我那朦胧漫漶的年少时光。正如作家刘学刚所说：“柿树是童年之树，有着一种久违的亲切。”在那个味蕾寡淡的饥馑岁月，当向阳坡的柿树上那一枚枚青蛋果儿，被我们踮起脚尖在树下仰望无数次，终于一点点退去青涩，换上橘红的外衣。猴急的我们就麻溜爬上树，摘几颗急急跑回家，让母亲丢入灶台边的温水罐。泡去涩味的柿子，食之软糯香甜。高中时代，学校的大灶寡淡至极，有时听到学校门口有卖泡柿子的吆喝声，一阵风般跑去买几枚，咬一口香甜脆爽，连吃数枚都不过瘾。吃了“啃秋”之果，能让缠绕我许久无解的几何、物理，霎时就有了思路，也是我“哄骗”父亲零花钱的杀手锏，我喻它为“开智果”。
在庄子笔下“正得秋而万宝成”的季节，万物已由繁盛趋向成熟，晚霞醉染天际，袅袅清风里稻香蛙鸣。传承古老民俗，在瓜甜果香中“啃”去酷暑，迎来秋天，感受秋之况味，连回忆都带着丝丝香甜。