□龚志明
“双抢”是我一生中参加的最艰苦、最高强度的农业劳动。
“双抢”是盛夏季节抢收早稻、抢种晚稻的简称。农民靠天吃饭，抢收抢种，就是为了不误农时。太仓历史上种植的水稻多为单季稻，上世纪七八十年代，部分水田改种双季稻。每当盛夏季节，人们总会想起“双抢”时的劳动场景。
记得我参加“双抢”时，只有十五六岁，学校正好放暑假。割稻、捆稻、挑肥、拔秧、抛秧、插秧……小小年纪就有了高强度的劳动体验和“粒粒皆辛苦”的人生感受。直到现在，我还有一个习惯，就是不愿意浪费一粒米饭。因为只有种过粮食的人，经历过“双抢”等艰苦劳动的人，才知道粮食就是农民的血汗，来之不易，需要倍加珍惜。
“双抢”从割稻开始。正是闷热的初夏时节，天蒙蒙亮，我戴着草帽，背着水壶，拿着镰刀，赶往生产队稻田。每人负责割六排稻子，割完一把稻子，就要转身整齐码放到身后。经验丰富的老农民，割稻、转身、码放，一气呵成，极具节奏感。感觉既不累，又是一种享受。而我们这些少年，用的是蛮力而不是巧力，割稻子像砍大树似的，使出了吃奶的力气，手腕手臂仍不协调不配合，稻茬割得高低不平，码放得歪歪斜斜。最初割稻子，因为没有掌握用力技巧，费时费力不消说，还会经常割破手指。
稻子割好后，身强体壮的男劳力们挑着稻穗，一担担往晒谷场上运。仓库前面的晒谷场上也是一派紧张忙碌的景象。那时，生产队有一台电动脱粒机。脱粒时，我双手紧握稻把，不一会儿就四肢酸胀、腰酸背痛。脱粒机转速极快，稍不留神就有事故发生。磨损时间长了，脱粒机转筒上的U形钢圈磨出了一个缺口，很锋利。有一次，我手背不小心碰到了这个缺口的钢尖上，鲜血直流，至今仍留有一个疤痕。
割稻、挑稻、脱粒、筛谷、晒谷、轧米等各道工序，人们轮番上阵、轮流作业，没有一个不是汗水湿透衣裤，满脸汗水污泥。稻谷、稻草与身体接触，常常会出现过敏症状，浑身上下痒痒的，加之汗水一泡，周身不爽。尽管如此，每个人脸上还是露出了灿烂的笑容、丰收的喜悦。如果天气晴朗，几天时间，晒干的稻谷就可以碾成大米摆上餐桌了。
“抢种”也是一项十分艰巨的任务。因为只有尽早种下秧苗，才能保证充足的光照时间，充分扬花、灌浆，颗粒饱满，获得丰收。一旦延迟了种植时间，光照时间不够，不能保证水稻扬花、灌浆时的光照需求，产量自然大打折扣。
插秧前必须施肥、耕田、平地。除了适当使用化肥，使用最多的还是有机肥料——猪肥。于是，会派一些人挨家挨户上门去挑猪肥，再把猪肥均匀地撒在稻田里，拖拉机翻耕、平整。经过反复几道工序，以及适当时间沉淀后，就可以插秧了。
拔秧苗一般在清晨。拔秧不是很重的体力活，适合像我这样的少年干。拔秧时，人可以坐在小凳子上，两手左右开弓同时拔秧苗，两条小腿埋在污泥浊水中，被蚂蟥、蚊子叮咬是常有的事。男劳力们挑着秧苗一担担运往稻田里。
插秧一般在下午三四点钟后。中午前后，烈日当空，种下的嫩苗会被太阳烤晒，成活率极低。有的人心急，提前半小时去插秧，不出两天，烤焦的秧苗就成片出现。不但需要补种，还会影响收成。从下午三四点开始插秧，往往要插到晚上七八点伸手不见五指时才收工。那真是一把蚊子，一把秧，那种艰辛程度，只有参加过“双抢”的人知道。
插秧的技术差距很明显。一般是高手先下田，排在最后的往往技术水平较差。像我们这些少年，只能排在最后的最后。因此，一排人下田插秧，往往成一斜线整体推进。远远看去，水田瞬间变绿，甚是壮观。插秧高手，一弯腰下去，几十米长的秧路，从不抬腰休息，一弯到底，一插到底。高手最先下田，一路领先，也最早上岸。如果你动作稍慢，就会被“关”中间，明显形成一个孤零零的缺口。
“双抢”既是一项纷繁艰苦的农业活动，更是一项争分夺秒的政治任务。民以食为天。眼看金灿灿的稻谷已经成熟，不去拼命抢收，颗粒归仓，以解老百姓青黄不接的燃眉之急，不但老百姓不会答应，政府也不会同意，更何况还要交公粮、卖余粮，保障国家供应。因此，“双抢”前，每个生产大队都要召开“双抢誓师大会”，还要组织讨论，统一思想认识。会上，大队书记、大队长讲话，生产队长代表表态，社员代表发言，突击队员宣誓。党员突击队、青年突击队、妇女突击队，一面面红旗在金灿灿的稻浪里迎风招展，鼓舞着参加“双抢”的人们团结一心、克服困难，早日完成任务。
“双抢”使我过早地体验了劳动的辛苦和快乐。苦的是毕竟年纪小、体力差，起早摸黑缺少休息的高强度体力劳动，常常让我累得精疲力竭；乐的是小小年纪，能够成为劳动者中的一员，享受了播种与收获、劳动与汗水换来的喜悦。正是这盛夏季节的高强度体力劳动，给我人生之初上了宝贵的一课，成为我人生路上不竭的力量源泉。
难忘“双抢”，艰苦的劳动记忆；难忘“双抢”，幸福的劳动创造。