□水金
太仓老城区有两条河塘，横贯东西的致和塘，纵连南北的盐铁塘。
俚语云：“有塘必有桥，有桥才有路”。
果然，在两塘交汇处，有一座横跨盐铁塘的名桥——卖秧桥，它享尽“天时、地利、人和”的优势，无愧为桑梓的一张地标名片。
若论卖秧桥的历史，那么，它算得上桥梁中的“老寿星”。卖秧桥始建于元末至正年间，初名“鼓楼桥”，后来屡易桥名，最终定格为卖秧桥。由于卖秧桥特殊的地理位置，所以，从它诞生之日起，就默默承担着时代重任。如今它功成名就，却老当益壮，有人称其为太仓县城第一桥。
这评价不过分。老百姓亲眼目睹卖秧桥昼夜忙碌，桥面上车水马龙，桥底下舟楫不绝，为故里崛起作出了贡献。
巧合的是，连接卖秧桥两端的，恰是大名鼎鼎的新华路。此路名头大，古迹多，人车密，商贾云集，号称“太仓史上第一街”。由太仓的第一街，连接县城的第一桥，可谓门当户对，异常般配。
这一切，是天意为之，抑或人意玉成？
卖秧桥的繁荣，与城内一个小小菜场有关。
解放初期，太仓县城的小菜场位于城厢一小南面。小菜场真是小得可怜，由两条又狭又短的小弄堂构成，像英语字母中的“U”，总长百余米。每天农贸交易的高峰时段，这里拥挤不堪，几无插针之地，以致各式各样的摊位，自动从城厢一小，向南延伸至新华路，然后左拐，向东延伸到卖秧桥。于是，桥面上自然而然地成为了蔬菜交易中心。那时，形形色色的秧苗摊位横七竖八地摆在桥面上，摊主们使劲吆喝，招揽顾客。时间久了，桥面上的秧苗交易成为这里的特色，卖秧桥的大名由此渐渐呼唤了出来。
“卖秧桥”，这个名字虽然有点土里土气，但是把桥面上的交易特色表现得一清二楚，亲民而接地气。
太仓城中诸多桥梁，特别是那些古朴典雅的石拱桥，桥名大多出自文人雅士之手，唯有卖秧桥与众不同，由布衣首先口传，再一传十，十传百，最终成为公众认可的称谓。
笔者回忆，太仓刚解放时，卖秧桥是一座大木桥，不同的是，比常见的乡村木桥更结实牢固，桥身主体用的多是整根圆木，以确保拥有足够的承载能力。毕竟每日桥面上通行的人车特别多，桥身不结实怎么行？
那时的卖秧桥，通体涂抹柏油，黑不溜秋，一点也不美观。不过，不管卖秧桥怎么“丑”，对老百姓来说，还是“瘌痢头儿子，自己的好”。
城区内，横跨两塘的石拱桥颇多，如皋桥、州桥、周泾桥，座座古朴典雅，驼峰般的桥面，桥下长虹卧波。可惜的是，由于偏离县城枢纽，始终积聚不起人气，终年冷冷清清。
韶光荏苒，年轮更迭。
改革开放后，太仓经济发展驶入快车道，民企似雨后春笋，外企则蜂拥而入，这时，县城内机动车数量陡增。木结构的卖秧桥无力承受重型车辆的压力，于是，适时对卖秧桥进行改造或重建，成为刻不容缓的大事，必须尽快提上议事日程。
尽管当时财力还不怎么充裕，但太仓县政府还是尊重群众呼声，果断作出重建卖秧桥的决策。
于是，雷厉风行启动，大刀阔斧落实，在卖秧桥原址拆除旧桥，重建钢筋混凝土双曲拱桥，不仅外形端庄美观，还大大增加了载重量。
一年后，新卖秧桥竣工。
然而，老问题解决了，新问题接踵而至。
随着太仓经济的腾飞，原来并不突出的卖秧桥拥堵问题，逐渐成了新华路段的“瓶颈”，严重影响枢纽的交通。
怎么办，有灵丹妙药吗？
1995年，太仓市政府决定拓宽改造新卖秧桥，桥面拓宽为9米。这样，拥堵减轻了不少。
三年后，即1998年，再次拓宽卖秧桥，桥面拓宽为15.8米，进一步缓解了道路拥堵问题。
实践证明，卖秧桥两次拓宽改造，并没有完全解决问题，因为新桥是在原址上重建，囿于桥面，拓宽余地有限，不可能从根本上解决问题。后经专家论证，终于发现问题的症结，提出了解决的办法，归纳起来，就是：不能桥归桥，路归路，各自为政，应该桥路并举。
可是，如果道路不拓宽，桥体怎么能同步拓宽？
2016年，太仓市政府再次决定重建卖秧桥，与之前不同的是，在建设新卖秧桥的同时，整改新华路。新卖秧桥由原来的混凝土水泥拱桥，改为混凝土水泥平桥。
拥堵难题解决了。
掐指细数，卖秧桥前后两次重建，两次拓宽，历时40载。如此频繁的变迁，在太仓几百上千座桥梁中，是绝无仅有的。
如今的卖秧桥英姿焕发，充满生机活力，每日的人流量、车流量、船流量，证明了二次重建的成功。
日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。
业已683岁的卖秧桥，犹如老骥伏枥，志在千里，越变越年轻，越变越芳华，堪为娄城桥梁之范矣。