5月5日7点30分，晨光初洒校园街巷，盱眙县公安局新城派出所社区民警林欣悦已整理好装备，准时出现在辖区小学门口。她一边疏导车流，一边观察周边环境，迎接入校学生。这是她守护校园平安的平凡日常，也是她从事护学工作的第4个年头。
作为一名95后民警，林欣悦2022年参加公安工作后，便接手护学岗工作，负责辖区4所学校、6000名学生的安全守护。“孩子平安，家长才能放心；校园安稳，社区才能安宁”，她用一千多个日夜的坚守，践行着这句平安承诺。
洞若观火的“护苗人”
校园安全隐患常藏在细微之处，却始终逃不过林欣悦的眼睛。一次护学执勤时，她发现几名中专生放学后频繁聚集在校门口超市，嘴里嚼着糖，身上却有隐约烟味。察觉异常后，林欣悦顶住超市经营者的隐瞒与不配合，沉着调取监控、固定证据，当场查获向未成年人违规售卖的香烟，查实其违法经营事实。最终，该超市被依法处罚并列入重点监管。
为实现长效防控，林欣悦以此次违规售烟案为契机，主动对接辖区4所学校，建立警校共建机制，作为法治副校长深度参与校园安全决策。开展校园周边专项整治，实现联合巡查常态化；同时发动群防群治力量，组建“平安护学联盟”，织密校园安全防护网，确保风险隐患早发现、早处置。
因材施教的安全员
“刷单、校园贷都是陷阱，只要让先转账，一律是诈骗！”3月5日，盱眙技师学院春季返校首日，林欣悦在400余人的阶梯教室内，结合真实案例为同学们送上开学法治第一课。将安全普法作为返校“必修课”，是她多年来的坚持。
辖区4所学校涵盖幼儿园、小学和技师学院，学段差异大、安全需求不同。林欣悦坚持“分类施策、精准防控”，为不同年龄段学生量身定制普法内容。对幼儿园孩子，她自编安全口诀、开展防护演练；对小学生，重点普及交通和防溺水安全；针对中专生，她聚焦防范校园欺凌、电信诈骗，联合校方建立重点学生台账，对问题学生开展法治引导，并在班级设置隐秘“吹哨人”，及时化解风险隐患。
温暖呵护的知心姐
“父母总吵架，我害怕回家。”近日，林欣悦设立在辖区小学的“警察姐姐我有话说”心声信箱，收到了一封三年级学生的匿名求助信。收到信后，她第一时间向班主任核实情况，随后与老师一同上门，耐心疏导学生父母，引导其正视家庭矛盾对孩子的影响，同时为孩子安排每周一次的心理疏导，慢慢抚平其内心的不安。
林欣悦坦言，不少未成年人遇到家庭矛盾、心理压力、成长困惑时，不愿向家长、老师倾诉，也不会主动求助民警。这些隐藏的问题若长期得不到疏导，极易引发心理问题，甚至导致极端情况。为此，她主动在辖区学校设立“心声信箱”，为孩子们提供匿名倾诉的窗口。
自2025年信箱投用以来，已累计收到学生留言求助50余条，依托信箱线索成功调解家庭矛盾10余起，为20余名有心理困扰的学生提供一对一疏导，帮助他们走出阴霾。