大年初三，村里年味正浓。零星的鞭炮声在村间小道回荡，家家户户门前的春联红艳耀眼。当人们还沉浸在团圆的喜悦里，有户人家却遇上了糟心事。
“穆店派出所，维桥街上有群众报警，称自己未成年的妹妹在游戏中充值数千元，请求协助追回。”接到指令，我立即带队赶往现场。
还没下车，就看到报警人的家门口围满了邻居，有的端着茶，有的嗑着瓜子，正伸头探脑地往院里张望。
我们拨开人群，院内压抑的气氛和门外的喜庆格格不入。报警人是位20出头的姑娘，她说自己常年在外打工，家中只有父母和13岁的妹妹。这两天，母亲发现手机银行账户里的钱款莫名减少，一查才知道，妹妹两个月内在游戏里累计充值5000多元。说到这里，她声音发颤：“妹妹还未成年，这笔钱平台必须退！”
初入警队的我经验尚浅，凭着有限的认知委婉解释：“未成年人充值需要核实证据，平台未必能直接退款……”
话没说完，姑娘急了：“网上看到别人都追回来了，怎么到你们这儿就不行？那我报警有什么用？”
她声音一高，门口邻居齐刷刷望过来，场面瞬间僵住。我一时有些窘迫，连忙安抚：“您先别急，我再核实一下。”我立刻拨通了同事宗家俊的电话。他听完情况，语气笃定：“可以申请退款，联系游戏客服填写孩子和监护人的信息就行。”
挂了电话，我如释重负，马上告知家属并协助操作。可在填写监护人信息时，报警人轻轻拉过我，压低声音说：“警察同志，有件事我得跟您说实话……”
她望向角落里低头不语的女孩，叹了口气：“这孩子是我舅舅家的，舅妈走得早，舅舅一个人养不了，就托付给我爸妈照顾。户口在我家，但游戏绑的是她亲生父亲的信息。我怕信息对不上，平台不给退……”
我心里一动，原来这家人并无抚养之责，却愿意收留她、照料她，如今孩子出了事，管重了不好、管轻了也不是，真是左右为难。
“没事的”，我安慰她，“就算是亲属信息，也可以申请，这种情况不影响。”她这才松了口气，脸上的愁容淡了许多。
这时，宗家俊从院门口走了进来。他刚处置完上一起警情，担心我一人应付不过来，特意赶来支援。有他帮忙，退款流程顺利了不少。他一边协助登记信息，一边耐心向家属讲解后续事项。
正忙着，报警人又悄悄凑到我身边，神色为难，声音压得更低：“警察同志，能不能再麻烦您一件事？我妹妹不光在游戏里充值，还偷偷拿了家里存钱罐的钱。我们问她拿了多少，她怎么都不肯说。您是警察，能不能帮我们问问，也劝劝她？”
我心里一沉。这已不只是简单的充值问题，13岁的孩子，若不及时引导，很容易走上歪路。我望向角落里的女孩，她依旧低着头，手指紧紧绞着衣角，独自站在喧嚣之外，仿佛和这个热闹的节日隔着一堵看不见的墙。
我走上前，蹲下身柔声说：“跟姐姐到屋里坐会儿，好吗？”
她抬起头，眼神里有戒备，更有藏不住的倔强与不安。
她没有说话，默默跟着我走进了客厅。门一关，外面的嘈杂瞬间被隔开。
“能和姐姐说说，为什么在游戏里充钱吗？”我放轻语气，不带一丝指责。
沉默许久，她才小声开口：“班上的同学都玩……都充钱……”
那一刻我忽然明白了。她不是贪心，也不是不懂事，只是一个13岁的女孩，太渴望被同学接纳、被同伴喜欢。她用自己能想到的最简单方式，去填补内心那份害怕被孤立、渴望被认同的空洞。
我没有责备她，轻声问：“爸爸、妈妈平时对你好吗？”
“好。”
“那你知道，他们需要辛苦工作多久，才能攒下这5000元钱吗？”
话音刚落，她的眼泪瞬间涌了出来，大颗大颗地往下落。我没有说话，只是轻轻把她揽进怀里，拍着她的后背。她在我怀里抽泣不止，肩膀一耸一耸的，那些倔强与防备，终于在这一刻松动了。
等她平静下来，我慢慢问起存钱罐的事。她承认是自己拿的，却记不清具体数额。我便陪着她一点点回忆：什么时候拿的、拿了多少、买了什么……那些模糊的数字，渐渐清晰起来。
临走前，我蹲下身轻声叮嘱：“你还小，好好学习，未来有很多可能。千万别走歪路，爸爸、妈妈是真心爱你，你好好的，他们才安心。”
她的眼睛通红，轻轻点了点头。
我拉开客厅的门，报警人正忐忑地等在外面，见我们出来，连忙上前。我示意她放心，告诉她孩子已经认识到错误，钱的事也问清楚了。她长舒了一口气，连声向我们道谢。
走出院子，围观的邻居早已散去。阳光暖融融地洒下来，远处又传来零星的鞭炮声。宗家俊走在前面，忽然回头冲我笑了笑：“还是你们女警细心暖心，几句话就能解开心结。”
坐在警车里，望着窗外掠过的村庄与田野，我心里泛起一阵暖意。大年初三，这个普通的下午，我没有侦破大案，也没有挽回巨额损失，却在一个缺少安全感的孩子心里，点亮了一盏小小的灯。
那一点微光虽淡，却足以照亮她一段前行的路。
这，便是基层民警平凡、朴素的意义。
（作者单位：盱眙县公安局穆店派出所）