正月初五的早晨，我揉着惺忪睡眼走进厨房，看见妈妈正把一堆剩菜倒进垃圾桶——半条鱼、几块排骨以及那盘几乎没动过的四喜丸子。
我下意识说了句：“妈，这么多都扔了？”妈妈的手顿了顿：“过年嘛，年年有余，图个吉利。”她笑了笑，但笑容里有种说不清的东西。
那天下午，我翻开了寒假读的那本《寂静的春天》。蕾切尔·卡逊笔下，农药滥用让春天的鸟鸣消失。而此刻我想，当食物被随意丢弃时，那些种植的汗水、运输的燃油、烹饪的心血，不也像农药一样，在无声地伤害着什么吗？
晚饭时，我轻声提议：“咱们以后少做点菜吧，够吃就好。”爸爸放下筷子看着我，妈妈的眼神里有意外，也有欣慰。接下来的日子，厨房悄悄变了。
妈妈开始精打细算，每餐的量刚好够吃；我主动请缨负责“光盘行动”，把剩菜变成创意炒饭；就连挑食的妹妹，也会把碗里的米饭吃得一粒不剩。
寒假最后一天，又经过那个垃圾桶。这一次，里面只有几片菜叶和一个空酸奶盒。妈妈在一旁说：“你说得对，年年有余，不应该是垃圾桶里的余。”
我突然明白，环保从来不是遥不可及的口号。它就藏在我们家的厨房里，藏在每一双筷子的起落之间。当剩菜不再被倒掉，当“光盘”成为一种习惯，春天就不会寂静，因为每一粒米都在诉说着对大地的敬意。
金陵小学六（4）班 杨熹蓉
指导老师 吴方媛