一夏清风忆乘凉
□黄玉梅
乘凉是夏日里一道特有的风景。幼时的记忆中，炎炎夏季，酷暑逼人，毒辣辣的太阳像火球一样炙烤大地，知了整日躲在大树上狂鸣。傍晚时分，虽日落西山，但地面依然暑气蒸腾、闷热难当。每当这时，我总要冒着炎热，先将小青砖铺就的天井清扫一遍，去紧邻人家打几桶沁凉的井水回来给天井浇凉。再将小桌凳搬出，一样样备好饭菜，等待大人们收工回来。
乡村人家，晚饭的内容和程序实在简单，面对汗流浃背和蚊子乱撞，一边挥舞着芭蕉扇，一边在此起彼伏的“啪啪”打蚊声中草草吃完。匆匆忙忙洗好碗筷，做完一天的最后一件家务，就等着乘凉了。
乘凉的方式很多，我家通常都是在天井里“搁门”乘凉。捧出两张长条凳，搁上两片大门板，用麦壳和木屑子等燃起蚊烟熏蚊子，一家人都可以坐在上面。若有邻居来串门，也尽可脱了鞋一并坐上，大家一起乘凉聊天，家长里短，共议桑麻。
儿时，乘凉是我们这些小鬼一天中最兴奋也最盼望的时光，大多数人晚上都不愿待在家里，守着四角院墙内的一方天空发呆，都想趁着乘凉的机会，出去好好玩一通。看着三三两两的小伙伴抑或谈笑风生，抑或勾肩搭背地从门前而过，走向不远处的桥口，我的心早就飞出去了，于是向家人提出：“我也要去桥上乘凉。”得到允许后，迫不及待地拿起凉匾和蒲扇，一阵风似的而去，只要出了这个门，天都是我的了。
远远望去，桥上已经聚集了很多人，小孩居多，也有临河而居的村民，他们“近水楼台先得月”，早早将桥心弧形栏杆处最好的地段占下，来得晚的就只能将就了。凉匾只是借口乘凉的道具，玩才是我的真正目的，我将凉匾随意放在桥尾处，立刻和几个死党结伴耍起来，玩过家家的游戏，讲无厘头的故事。游戏玩得张家娶亲李家嫁女儿子媳妇一团糟，故事讲得东南西北你吹我侃胡说八道乱起哄，有少不更事的小儿不知云里雾里，也傻傻地跟在后面拾着笑，但我们都不高兴带他玩，我们嫌他小，跟不上趟。
和我们不同，那些年长的哥哥姐姐，乘凉就带了其他心思和目的。二十岁左右的姑娘家，做新衣服了，买好裙子了，早早就吃过晚饭，趁乘凉时穿出来在众人面前亮相，得到一片赞美后，心中比吃了蜜还甜。也有少数几个年龄相仿的，站在远处用羡慕嫉妒的眼神朝这边偷窥。队长家公子正值弱冠，穿着新潮喇叭裤，屁股蛋勒得像两个小山丘，头发梳得油光闪亮，带着满脸自负冲姑娘们挑一挑粗浓的眉毛，潇洒地展开画有古代仕女的檀香折扇，“哗啦哗啦”扇得香风直飞。有不识眉头眼目的丫头抢着要看扇面上的美人，遭到拒绝后，丫头面子挂不住，遂用芭蕉扇掩了嘴，轻骂一声“甩狗”给自己解围。大人的世界真是麻烦，大人的内心真叫人难懂，但我们不需要懂，我们陶醉在我们的天地，我们已从过家家讲故事的“文戏”升级到掰手腕、斗拐、分敌我双方战斗的“武戏”了。
通常都是在仗打得最激烈的时候被前来寻找的大人捉住，一摸，浑身全是汗！于是二话不说一个清脆的巴掌下去，打得后背火辣辣生疼。猛然觉得真是玩累了，疯够了，嗓子也喊哑了，浑身上下也没一点力气了，在大人的呵斥声中，像烂泥一样，把自己重重地甩进凉匾。此时方才得空看一眼乡村夜晚的美景：月亮如银盘似的挂在夜空，安详静谧地照着大地。晚风吹皱河面，无数的碎银在水面上欢腾、跳跃。河两岸的芦竹沐浴在银色的月光里，风一吹，热热闹闹地你推我搡，沙沙作响，萤火虫们提着灯笼在芦竹里结伴而行。枕着月亮的一脉清辉，听着时有时无的蛙鸣，在河风温柔的轻抚中迷糊睡去。直至月至中天，夜已深沉，全身凉透了，才被大人叫醒，打着哈欠，揉着睡眼，似醉了酒一般，踩着软绵绵的脚步回家。
随着生活水平的提高，一片清风一片情，电风扇一个个粉墨登场，巷尾桥头已鲜有人乘凉。如今又是空调大唱主角，家家户户装有空调，人们坐在装潢得富丽堂皇的家中，一边享受空调舒适凉爽的风，一边吃着西瓜，看家庭影院，玩电脑游戏，演绎人间天伦。
倒是感谢不久前的那场大雨，雷电打坏变压器，整条街笼罩在一片黑暗中，耐不住闷热的人们一个个从家中走出，聚拢在巷道口，热情地交谈说笑，旁边有老人在听曲，有小孩在与小花狗嬉戏，让我在不知不觉中重温了一回幼时乘凉的画面。因为亲切，所以感动；因为亲身经历，所以印象深刻。令我欣喜又有点遗憾的是，在物质富足的今天，那遗失在心头的永久记忆，偶尔回味一次，竟也成了奢侈。
好在现今人们的保健意识强了，走出家门，亲近自然，成为慢生活主题的首选。在家宅久了总觉与大自然失去了亲近，于是无论城市还是乡村，晚饭后，街头巷尾跳舞的、散步的、唱戏的、遛狗的、下棋的人随处可见，项目和内容比原先也有所更新。乘凉，这种简单、低碳、大众化的休闲方式，又回到普通百姓的生活中。
个人简介
黄玉梅，泰州市姜堰区人。爱好文学，兴趣广泛。江苏省作协会员，江苏省散文学会会员，泰州市诗协会员。多篇作品在“坡子街”发表，著有散文集《纸窗流年》。