农贸市场上已经有包粽子的箬叶卖了，脑子里立即对应到端午。时令的轮盘旋转时大多以美食为序章，就如端午前后的粽子。有时感觉要吃个时鲜，有时是吃了感觉到时令。
端是发端，初也，午是五日，端午其实就是初五，五月初五而已，也叫重五，和九九“重阳”一个道理。重阳节吃重阳糕，“吃了重阳糕。从此百病消。”端午吃粽子，好像没有这么顺溜的切口，但在坊间，粽子还是吃得大张旗鼓的。
粽子的出现有点早，据说是为了纪念楚国的屈原。这个善写楚辞的“妙才”，因秦国大将白起挥兵南下，攻破了郢都，他便在绝望和悲愤之下抱了块大石头，投汨罗江而死。当地百姓感念“其志高，其行廉”，为防止屈原遗体被鱼吃了，便投下粽子喂鱼。这是段凄美的传说，后人多的是赞誉。只有班固认为屈原“不智”，说得直白而扫兴，一点没有为尊者晦的意思。班固对吃粽子倒是没有多说什么，应该是认同这一善举的。美善的东西都有生命力，于是，端午扎粽子的事就流传了下来。
现在，“妙才”们很少“不智”了。这样一来，导致端午的粽子只能自奉，如此这般也就没有多大意思。倒是一些街道、社区端午时节组织一帮妇女，扎几堆小山似的粽子，送给孤寡老人，送给外地民工，此举德高望重，成为时下的新习俗。
和年俗差不多，端午也有不少习俗。端午的当天，餐桌上是必须出现五红的。什么苋菜、小龙虾、红心鸭蛋，要是实在凑不齐，黄鱼、黄豆、胡萝卜，只要暖色调的菜都可以拿来充数。说是吃了五红能辟邪。这估计是什么道士瞎扯淡的，端午端阳正阳，哪来什么魔障，胡言乱语，找个借口吃吃喝喝罢了，放开放松的可能性极大。一天之间，又吃龙虾，又吃黄鱼的，仿佛才加了薪水。
除上面的一些风俗外，端午节里，还要喝雄黄酒。一种用雄黄浸泡的酒。雄黄倒是能驱除蛇虫百脚的东西。将雄黄制品洒于旮旯，能驱赶蛇虫。喝雄黄泡的酒又能杀灭身体内的虫子。于是，民间有了“喝了雄黄酒，病魔都远走”的说法。有雄就有雌。雄黄雌黄常常共生，又都是砒霜的衍生物，不可大意。还有，人之歹毒如信口雌黄，都毒成成语了，厉害程度可见一斑。因此，千万不可贸然“以身试毒”。
说来可笑，在我的认知里，雄黄能驱除蛇虫百脚的文字居然出自《白蛇传》。白素贞误喝了雄黄酒竟致现了原形，还原成白蛇。这是个伤心的故事。
白素贞爱许仙是真诚的，一个落魄书生，没车没房的，有人爱就谢天谢地了。当然许仙也不错，对白素贞的爱情亦有回应。可是，他们之间插了个法海。人家千年修得共枕眠了，法海偏偏说谁谁是妖怪。过去式和现在时搞混了。一个得道高僧竟然不知有“脱胎换骨”一词，完全是见不得别人好。六道轮回中，几个一轮，谁是谁非，未必能看得清楚，未必还是那样。因此，我看《白蛇传》时，不怎么喜欢法海。
我曾经有个这样的念头，把《白蛇传》的故事改一下，白素贞照样误喝雄黄酒，照样现了原身。只是法海是另一个法海，法海利用自己的无边法力，帮助白蛇回到白素贞。这个桥段也是可以的，一定会皆大欢喜。
终于没有改成。对于有修为的许仙、白素贞来说，过了渡口，越过难关，必定会有新意识的觉醒，必定会寻找到生命的底蕴。那时候，不仅法海，读者观众也会对他们刮目相看的。
端午了，吃粽子，再喝口那个只能来一点点的雄黄酒，不能多喝，喝多了，真怕现了原形。
胡哲学
胡哲学是西垈卖老虎糖的。他整天挑了个箩担卖麦芽糖。现在看来，箩担有点累赘。而今都是货币交易，以前是以物易物，因此用箩担并不夸张。
老胡的担子下面是箩，箩上还有匾子，匾子上才是糖饼。饼黄爽爽的，胡哲学手指夹一块铁片，还能夹一把小榔头，没生意时空敲。生意来了，这么个“叮”的一响，一小块糖就下来了。
老胡还是很受欢迎的。只要他一到，周围就围了一大群的小孩。他则对围在担子边上的小朋友唱着：“吃糖吃糖来吃糖，叫你妈妈来帮忙。塑料布、牙膏皮，找找就能打牙祭。”有小朋友拿了破布来，他也不嫌弃，卷卷塞到箩筐里。拍拍手上的灰，给那个小朋友叮一声。
因此，在我们的眼里，胡哲学是个人物，大概比公社的陈书记小那么一点点。有一次，他正好和陈书记照面：“老胡，最近在想什么歪点子？”胡哲学吓得退到路旁：“不敢，不敢哦。”陈书记就没有睬他。可见他比陈书记小是有根据的。
那时正值“割资本主义尾巴”，糖担子大概也是尾巴之类，应该要被割的。于是，老胡不敢正儿八经地喊人吃糖了，只是带着换糖，本地的说法就是“当而不当的”。那边有人在钓鱼，他就凑上去望呆。钓鱼人半天钓不上一条。“怎么搞的？食塘里泛着泡泡、钓饵里拌了麻油，人都吃不到这么好，鱼还嫌差？”胡哲学大摇其头：“你喜欢吃，不等于鱼喜欢吃。”他叫一个小朋友回去舀了一勺子的馊猪食，往塘里一打，很快就有鱼上钩了。在场的人啧啧称奇。
坤郎家卖完生猪后，凭条子买了辆飞鸽自行车，上茅厕都骑着，而且转远了去上。路上又没有人挡道，还打着响铃，气得队长都要发火“吃家饭，屙野屎”。
不想一天坤郎打翻了美孚灯，煤油全浇在自行车的前轮上。开始以为可以防锈呢，谁知，过了几天，橡胶轮子鼓起来了。坤郎骑着车就像骑在马上，一拱一拱的，轰隆轰隆气势恢宏着。现在也不怎么打铃了。
老胡来了，人们劝坤郎将胎子换糖吃算了。坤郎自然不肯。老胡也说不要：“你回去将煤油再把胎子刷个遍。大家都膨胀，你的胎子不就变平整了吗？”后来，人们看到坤郎骑车的时候颠快了，但颠的幅度变小了，像鸡在拾米。
老胡老了，加上儿子有出息，就不再卖老虎糖了，在家做起了全职家政。儿子上大学的时候，谈了个湖北的女朋友。那女孩义无反顾地来到了这里。女孩挺优秀的，老胡家把儿媳妇当成了宝，什么都呵护着。对不住的就是这里的饮食不对女孩的胃口，女孩喜欢吃腌腊熏制的东西。这不难，可也蛮难的。主要是店里买的不大放心，何况天天吃也要讲个经济。要是按照以前的算法，这么多的腌腊熏还不得要一卡车的破布？
有一天，邻居看到老胡趴在屋顶的烟囱上，脸被熏得花斑花斑的，一把眼泪，一把鼻涕。“老胡，干什么呢？烟囱塞啦？”老胡呜呜地，答了个含混不清。仔细一看，老胡在熏肉呢。