三代人的大桥梦
□成杰
这是一个关于梦想和坚持的故事——一座桥，承载着三代人的期盼，见证着时代的变迁，连接着过去与未来，也在国家治理现代化的征程中熠熠生辉。
我的爷爷是一名土生土长的江边人。那个时候，他们过江只能靠汽渡。那时，江北的人总是向苏南贩卖牲口补贴家用，爷爷是村里的“赶猪人”。那年深冬，爷爷骑着“二八大杠”（自行车），身后别着两个小猪笼去常州换钱，天不亮就到了渡口。江面上雾气蒙蒙，寒风刺骨。爷爷看着江面，渡口的工人看看天色，摆摆手说：“风大浪急，停航！”就这样，爷爷载着躁动的小猪仔在岸边整整等了三天。寒冷的江风卷着湿气，小猪仔抵挡不住，接连病倒。爷爷看着奄奄一息的猪仔，眼泪不停地往下掉：“要是有座桥，那该多好啊……”桥，成了他们那一代人遥不可及的梦。
到了父亲这一代，江面上终于有了一座桥，可是这座桥却在离家几十公里之外。父亲是村里第一批去苏南打工的。那年腊月，父亲揣着攒下的工钱，和同村的工友一起往家赶。到了渡口，汽渡却停了航。“咋办？绕吧！”这一绕就是一天的工夫。他们舍不得住旅馆，就在车站的长椅上蜷缩了整整一夜。深冬的车站寒气砭骨，他们只能用麻袋裹住冻僵的腿。第二天清晨，父亲顶着一头的霜花推开了家门，等待了一夜的母亲却侧过身去擦拭灶台，也悄悄地擦掉了眼角的泪。“哭什么，这不是到家了吗？有桥总比没桥好，至少不用看老天爷的脸色了。”父亲咧着嘴笑着说。但他知道，这座桥终究离我们太远了。“什么时候，桥能到家门口呢？”
如今，站在“十四五”收官、“十五五”谋划的关键节点，我们终于迎来了这一天！2025年9月9日，常泰长江大桥正式通车！这座横跨天堑的“超级工程”，让泰州正式迈入“三桥时代”，它不仅缩短了常州和泰州间的空间距离，也为泰州构建“十字型高铁+八龙过江”的交通新格局注入强劲动力。始于桥，却不止于桥。全面融入上海、全力对接苏南，一幅“泰州泰美，常来常往”的跨江融合画卷正徐徐展开。
从爷爷的“等桥”到父亲的“绕桥”，再到我们的“造桥”，一家三代的故事里，蕴藏着泰州人“向江而生”的坚韧不屈，也见证了泰州常州两座城市突破长江之困、加快交汇交融的铿锵步伐。
这是最好的时代——我们既是“大桥梦”的继承者，更是“强富美高”新泰州的筑梦人。当“奋进现代化、奋力挑大梁”的号角吹响，当汽笛声不再是停航的叹息，当车轮声成为追梦的节拍，让我们以桥为笔，在长江之畔书写属于我们这代人的崭新辉煌！
（宣讲员为泰兴市河失镇乡村振兴大学生志愿者，泰兴市“理上心来”理论宣讲志愿服务队成员）