“蟹”逅乡村振兴
□高凯
秋风起,蟹正肥,眼下又到了咱靖江最鲜美的季节。膏满黄肥的螃蟹端上餐桌,蟹黄入馅、蟹钳下酒、蟹壳熬汤,正应了那句话——“没有一只螃蟹,能活着爬出靖江。”可这小小的螃蟹,对我们家而言,远不止一道时令风味,它承载着三代人的生计与梦想,更映照着这片土地从温饱到共富、再到振兴的时代变迁。
上世纪70年代,木船是家里唯一值钱的家当。狭小的船身里,挤着我们一家五口的口粮和盼头。爷爷常年在江上漂,一去就是大半个月,煤油灯在风浪里摇曳,他总说,“这光晃啊晃,能照见家里的饭香”。在那个“以粮为纲”的年代,他靠一张网、一舱蟹,换来家里的粮票和学费,硬是把苦日子熬出了蟹肉般的鲜甜。在贫瘠的岁月里与天争、跟水斗,向江河湖海讨一口饱饭,这是中国农民最朴素的坚守,也为后来乡村的变化埋下了希望的种子。
潮来潮往,帆去帆回,第十二个五年计划吹响了农业现代化转型的号角。2011年,父亲力排众议,卖掉了爷爷的木船,在村东头挖起三亩蟹塘。自此,他把塘埂当作“自家炕头”,凌晨摸黑看水色、辨蟹肥,正午顶着日头测溶氧、调水质,还自掏腰包修水渠引界河活水。有回邻居王叔家蟹塘闹病,父亲蹲守了一夜,第二天就送过去记了三年的“养蟹日记”。那泛黄的纸页上,连“芒种喂螺蛳、小暑投玉米”都标记得明明白白。后来他牵头办合作社,二十多户乡亲入股,塘口从三亩扩到三十亩。虽然当时物流太慢,好蟹不见得卖上高价,但是那份抱团致富的初心,正是农村改革最鲜活的注脚。
如果说,爷爷传给父亲的是破浪的胆量,父亲传给我的是共富的胸襟,而我想留下的,则是归巢的骄傲。
受“十四五”规划“数字乡村建设”的启发,大学毕业后我返乡创业,决心用数字的手段帮助乡亲们,把螃蟹卖出个名堂!白天,我扛着相机穿梭在蟹塘边,给螃蟹拍摄VLOG;晚上,埋头剪视频,把季市老街、古镇美食融入螃蟹的故事。镜头里,那鲜美的蟹肉、肥嫩的蟹黄,再配上咱老街的青石板路、凉亭门楼,很快引来游客打卡关注。不到两个月,蟹塘的营业额迎来一波“小高峰”,您看,连镜头中闪现的茶馆和小吃店都是一票难求。
从“靠水吃水”到“科技赋能”,从“单打独斗”到“产业融合”,方式在变,路子在变,但是那份“让日子越过越好”的心气始终如一。
如今,数字赋能打破地域限制,产业融合为乡村改革注入新活力。我们这些“蟹三代”,正沿着农业农村现代化道路,把祖辈“养得好”的小螃蟹,做成如今“卖得俏”的金招牌,成就未来“过得富”的新生活。这是农民奋斗的成果,更是时代发展的注脚。
今天的我们,刚刚走过“极不寻常、极不平凡”的五年,正处在“夯实基础、全面发力”基本实现农业现代化的关键时期。乡村振兴既要老辈的坚守,更需青年的闯劲——让我们期待,当秋风再起时,越来越多的年轻人能携梦返乡,把“金蟹满仓”的丰收,酿成“振兴家乡”的甘醇,让农业强、农村美、农民富的愿景,在一代代人的奋斗中照进现实!
(宣讲员为靖江市孤山镇村干,靖江市“靖听理响”宣讲团成员)