一
“闻鼓则进”，这自古沙场提振士气的传统，在现代竞技场上依旧熠熠生辉。
周昶，52岁的高港区人大干部，在赛场边化身挥槌疾击的鼓手，臂膀扬起时，尽显“老夫聊发少年狂”的豪迈。
而在二十多年前，因中国队战绩低迷，周昶曾与足球渐行渐远。今年家门口的“苏超”联赛，他无意间“在人群中多看了一眼”，便意外续上前缘。那是6月1日，泰州体育公园内，家乡队0：4不敌南通，观众散尽，他却习惯性驻足，望见一旁的球迷战斗队伍仍在挥舞旗帜。那翻飞的旗帜似无声地召唤，唤醒了他心底深埋的足球情愫。
邂逅凤城蓝狮球迷会后，周昶成了鼓乐课堂里最认真的“小学生”。每晚，他都携书本纸笔端坐课堂，细致记录，潜心钻研，一有空便上网观摩专业鼓手表演，反复琢磨跟练。仅一个月，鼓技突飞猛进。平淡的日子被鼓点填满，恍若重回为足球狂欢的青春岁月。
做球迷从不是轻松的事。“苏超”联赛适逢盛夏，火辣辣的太阳拦着人出门的脚步，赛前训练却不能松懈。傍晚的三水湾水上舞台，暑气未散，对岸望海楼的飞檐浸在明晃晃的天光里，脚下的凤城河漾着细波，却驱不走四下的热浪。
周昶身前二十斤的26寸主力大军鼓，如磐石压肩，半小时敲下来，帽檐下的汗水汇成汩汩“溪流”。而这份“酣战”，并非一个人的独行，组员们亦浑身湿透，后背衣衫凝着盐霜，鼓槌握得发白。赵荪义、朱宇航两个男孩，小脸涨得通红，额前的头发黏成一绺绺，痒得难受也忍着不抓，直到鼓声暂歇。
一个半小时的操练，大家累并快乐着。
这份执着源于纯粹的热爱。周昶常说：“我们不是观众，而是比赛的一部分。”组里有位被戏称“哭宝精”的鼓手，赢球时会抱着鼓槌喜极而泣，输球时也会拭去泪痕继续敲鼓。那份毫无保留的深情，无需言语便动人心魄。为了让鼓点、口号与旗帜无缝衔接，鼓手们大多时候背对赛场，于是整场比赛的精彩瞬间，只能等到赛后拖着疲惫的身体回家看回放。
8月3日，连云港体育中心的赛场跌宕起伏。泰州队在落后中两度扳平，最终终场前实现反超。每一次比分变动都牵动着鼓手们的神经，周昶和队友们全程笑泪交织。每当进球，高亢的鼓声即刻爆发，带着永不言败的热忱，将“泰州战斗”的口号融进每一记鼓点。
可足球是圆的，胜负瞬息万变，但球迷的赤诚永远不变。
9月7日的关键赛中，淮安队头球破门打破僵局，周昶手中的鼓槌随领喊微微一颤，身旁13只大小鼓仿佛被无形的重负压住，鼓点顿时慢了半拍。比分被改写为2：0时，鼓点变得沉重而迟缓，但依然没有一丝拖沓。有人挺了挺腰背，有人攥紧鼓槌鼓起眼睛，14双手臂起落间，大鼓夯实厚重底色，小鼓补上空缺节拍，和鸣成一曲藏着傲骨的倔强旋律。直至泰州队扳回一分的刹那，14人不约而同齐声嘶吼，14双手臂猛然扬起，宛若扯起生命的风帆！
“咚咚咚！”
鼓点密集如骤雨倾泻，人人手上敲出了血泡，却浑然不觉，唯有胸腔里的热望与鼓面共振。
终局未能逆转，短暂沉寂后，沉稳坚毅的鼓韵再度响起——少了彼时的激昂，却多了受挫后的韧劲。这鼓声早已跳出胜负的桎梏，呼应着“不惧挫折、战到最后”的信念，为球员传递着不屈的锋芒。
因为热爱从来不只是顺境中的狂欢，更是逆境里的相守。
二
而鼓点深处，总有猎猎旌旗与之交响。
但要让十几面大旗舞出整齐划一的“波浪”绝非易事。组长刘胡俊道出个中艰辛：“普通旗旗杆长4米，大旗旗杆达5米，加上旗面，有风时舞动的重量能达到三四十斤，决赛用的最大旗达五十斤。一场比赛下来，胳膊都抬不起来。但40℃的高温下训练，没人喊苦，没人退缩。”
每次比赛结束，刘胡俊和副组长江峰总会留下来，两人蹲在地上，逐面清点归整，组员们也自发帮忙叠旗。第二天清晨刘胡俊又早早赶到办公室一一检查，一旦发现旗面有破洞或污渍，便立刻送去修补清洗，确保旗帜鲜亮如新，所花费用也从不肯让大家分摊，只当分内之事。
最初的不锈钢旗杆，经几番辗转奔波，已有几根意外断裂，刘胡俊当即在群里提议全部更换。大家你一言我一语，又四处打听，网上搜索咨询，仔细比对选型，终于寻得更适配的碳纤维材质——重量仅为不锈钢的三分之一，强度却翻了数倍，不仅永不生锈，无风时更无刺耳噪音，简约质感更衬旗帜庄严。不过唯一的缺点是价格为不锈钢旗杆的三倍。刘胡俊与组员们商议后，无人犹豫，自愿掏钱买下，还在杆身刻上各自的名字。从此，这一根根承载着球迷初心不改的新旗杆，便稳稳立在赛场之畔。
刘胡俊，这位来自供电系统的汉子，骨子里流淌着足球血液。他曾是驰骋赛场的足球运动员，泰州街上赫赫有名的“花蝴蝶”，2019年斩获江苏省最佳门将称号，所在球队也曾勇夺冠军奖杯。那些年，他历经无数硬仗，摔倒了爬起来，从未流过一滴泪，可转型为凤城蓝狮旗手后，一份别样的感动却让他泪流满面。
那是10月5日四分之一淘汰赛，泰州对阵徐州队，刘胡俊因胳膊受伤未能亲临现场。在泰州火车站送别组员时，他再三叮嘱：“要拿出百分之一百二的力量去‘迎战’，让徐州球迷看看泰州的厉害！”旗手们频频点头：“组长放心！”回到家，他守在电视机前，当镜头扫过看台上蓝狮飘扬的旗帜，吉祥物“雄狮”在风中奔跑跳跃，势不可挡，一股暖流顿时涌上心头，热泪也随之夺眶而出——这是幸福的泪水，为足球，为伙伴，更为这座城市的荣光。
及至凌晨一点半，他提前守在出站口迎接得胜而归的组员，双手与他们一一击掌，没有过多的言语，一个眼神，一次击掌，所有的喜悦与自豪，都在深夜里恣意绽放……
旗手组里最令人敬重的，当属年届五十的私营业主陈东进。作为组内的“老大哥”，他为人谦和低调，凡事帮着做，热心为球迷会出资助力。他发福的身材本不适合当旗手，但对足球的偏爱，让他主动报名加入。每每谈及此事，他总笑嘻嘻地打趣：“要抓住青春的尾巴。”
投身球迷会的决定，也彻底改变了他的生活方式。从前，他隔三岔五与朋友掼蛋饮酒，常常很晚带着一身酒气归家，屡遭老婆埋怨。如今他日日神采飞扬，精气神十足，眉眼间都透着一股子朝气。
而舞旗看似简单，实则暗藏门道，需腕劲与巧劲配合。陈东进悟性高，上手快，没多久便跟上了大家的节奏。
10月18日，泰州队闯入“苏超”四强，客场迎战南京。天空飘着细雨，他手中的旗帜被雨水浸透，重量陡然翻了两倍。身边的旗手们也同样面临着雨水与重量的考验，却没人停下。往日凭巧劲便能完成的动作，此刻每一次抬起都要拼尽全力。随着赛场上一次次激荡人心的时刻到来，他只顾释放着心中极致的情绪，频繁扬旗高呼，全然未觉手臂已超负荷运转。
那场雨战后，陈东进的胳膊疼了许久，至今抬臂仍有余痛，可他脸上笑嘻嘻的憨厚从未褪去。每次见面，刘胡俊总要拍拍他的胳膊，语气里满是心疼，却故意调侃：“行啊老大哥，真让你抓住青春的尾巴了。”
陈东进听罢，依然憨厚地笑着。这抹带伤的温和笑容，正是所有旗手的缩影。于他们而言，那一面面沉甸甸的旗帜，是点亮庸常日子的光，是值得珍藏一生的财富。
三
在蓝狮球迷会庞大的阵营里，还有一支全省唯一的女子战斗队，如铿锵玫瑰在赛场边傲然挺立。组长唐芬芬身兼数职：广告公司经营者、两位孩子的母亲、桨板运动爱好者。当“苏超”热潮席卷泰州，6月4日，蓝狮球迷会招募的抖音让她心潮澎湃。在与姐妹们商讨后，大家一致认为，为家乡球队助威，远比独自享受桨板的悠然更有意义。
这个夏日的抉择，成了唐芬芬人生轨迹的拐点，生活自此驶向更辽阔的海域。她家在姜堰，却从未缺席过一次排练，总是最早到场，最晚离开，车来车往像日常上下班。出任女子战斗队凤鸣组组长后，干练豪爽的她几乎将这份“副业”当主业经营，短短两个月便集结了百余名来自各行各业的女球迷。她自掏腰包为球迷会定做了几十面会旗与门旗，更亲手推动了泰州第一面TIFO“凤城狮吼，威震九州”的诞生。
从常规赛到淘汰赛，这支女子战斗队以飒爽英姿，一路陪伴泰州队杀入半决赛。这份来之不易的胜利让全体球迷备受鼓舞，也让大家决心在半决赛的应援中玩出新意。
即便子夜时分，唐芬芬依然辗转难眠，“创新”二字在她脑海中盘桓。此前的应援凤冠简易朴素，如今球队跻身半决赛，仪式感应提档升级。思绪流转间，她想起了戏服，想起了泰州籍京剧艺术大师梅兰芳，想起了那出享誉全球的《贵妃醉酒》，这与“泰州，是一座有戏的城市！”完美契合！
“就用贵妃醉酒的造型！”第二天，她与会长一拍即合。
这一光荣任务落在了组员祝敏肩上。她气质出众，接到任务时满心欢喜，却未料其中的辛苦远超想象。球迷会从梅兰芳大剧院借来的一套按大师身形1：1手工定制的戏服珍品，容不得半点闪失。长达两个小时的化妆让爱运动的她如坐针毡。佩戴凤冠时，戏剧老师先用双面胶在她头部缠绕数次为凤眼塑形，再固定金属冠胎，最后用金簪斜插入发髻深处防止滑动。
前往南京的大巴上，她一直正襟危坐。紧绷的头部，繁复的戏服，时间一久便感到脑部供血不足，头晕胸闷却只能咬牙坚持。下车后，她每一步都小心翼翼，始终面带微笑挥手致意，以仪态万方的身姿步入奥体中心，惊艳全场，也让央视镜头给予充分特写。“贵妃醉酒”应援造型就此刷屏网络，让泰州成为焦点，市委书记姜冬冬也对此予以高度赞扬。
这些聚光灯下的光鲜，是用幕后不为人知的汗水与坚韧换来的。
“热爱可抵一切艰难！”迎战南通队的决赛中，唐芬芬再度挑战自我。主教练周高萍那句“都说我们是黑马，那我们就一黑到底！”的豪言，深深烙印在她心中。于是，戏上加戏，“穆桂英挂帅”的形象应运而生。结合泰州是人民海军诞生地的专属身份，她特意让凤冠搭配海军蓝水袖，寓意“海军故里，勇战到底”。
临行前一日，唐芬芬毅然对会长说：“一定要把球迷每场必喊的杨根思烈士‘三个不相信’带上！”起初准备做横幅，奈何画面太小缺乏震撼力，TIFO客场又不允许带入，最终核心组成员商议做成一米见方的KT板，来不及彩排匆匆赶赴赛场。
11月1日，南京河西新城奥体中心，“苏超”决赛现场，沸腾的人潮中，唐芬芬带领凤鸣组四十名女球迷身着凤冠水袖，随着音乐跳起轻快的刀马舞。梅派水袖的飘逸与现代舞蹈的利落卡点碰撞交融，将赛场化作璀璨的“国风秀场”。
中场时分，0：0的胶着比分让悬念迭起。蓝狮球迷方阵突然举起“三个不相信”KT板为球队加油。因未提前彩排，文字顺序有误，又缺乏阶梯式错位，展示效果大打折扣。但大家临危不乱，在紧张中迅速反应，两三分钟内便完成调整。当32块红底黄字的“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人”KT板再次横空呈现，千名球迷齐声诵读，声震云天。这跨越时空的精神共鸣，既是对英雄的致敬，更是对城市风骨的诠释。唐芬芬望着浮现在“蓝色海洋”中的“红色光芒”，舒心地笑了，眼里噙满泪水。
这场从零开始的奔赴，她用真心真情点亮了一片天地。
“这哪里是球迷应援，分明是一张张行走的泰州文化名片！”各路媒体纷纷聚焦凤城蓝狮，一幕幕鲜活场景传遍大江南北。
四
华灯勾勒出奥体中心的恢宏轮廓，暖黄灯光漫过蓝色幕墙，两条“金陵红”巨拱如烈焰飘带斜跨天际，红、黄、蓝三色铺展联动，在深邃夜空织就流光溢彩的梦幻穹顶。而穹顶之下，赛场的激战已至尾声，悬念却被推向顶点，紧张气息充斥角角落落。点球大战至第五轮，空气仿佛凝固——球迷或蒙眼不敢直视，或紧握拳头、屏气凝神。南通队李贤成一记角度刁钻的推射，被泰州队门将戴曜城飞身稳稳扑出。霎时，排山倒海的欢呼响彻全场——泰州4：3夺冠！狂喜过后，球员集体向球迷致谢，戴曜城接过蓝狮“威风凛凛”的王者大旗，在赛场纵情挥舞。那一刻，看台与球场，球迷与球员界限消融，共同构成了一个名为“我们”的冠军整体。
胜则共赴荣光，酣畅同狂；败则并肩守望，从容共扛。这不再是一句口号，而是用整个赛季的汗水与呐喊熔铸成的誓言。
喧嚣终将归于沉静，赛场上火山般迸发的血脉偾张，却被镜头永久定格。摄影师扛着笨重的器材，在起伏的方阵间穿梭，目光如炬，精准捕捉稍纵即逝的一瞬。进球时振臂的狂吼，失球后黯淡的脸庞，夺冠时含泪的大笑，一帧帧画面，把球迷的忠诚与热忱刻进了光阴里。
这些珍贵的影像，经过摄影师的整理，悉数汇集到宣传组组长傅垚一人手中。身为金融从业者的他，向来严谨笃定，唯独对足球怀着一份炽热。为了第一时间传递荣光，他连夜从近500个素材里，筛选出150至200个精华片段剪辑。指尖划过屏幕，那些动人的印记，屡屡让他情难自抑，红了眼眶。再配以走心解说与励志音乐，凝练成四五分钟的短视频，记录球迷战斗的全过程。
晨曦微露，傅垚才囫囵睡去，不久又起身投入工作。当短视频在凤城蓝狮公众号和抖音推送后，评论区好评如潮，无数外地网友为之动容，点赞与喝彩刷屏不止。球迷会的粉丝，也从最初的二十几人激增至两万四千多人。更有不少球迷主动私信，想要加入球迷会，成为泰州队的“第12人”。
短短几分钟的光影，浸润了傅垚的不眠之夜，更饱含着蓝狮球迷的赤子之心。
成功无捷径，唯有团结与拼搏方能跨越山与海。
五
在这些耀眼成绩的背后，离不开凤城蓝狮球迷会会长钱垒的领航与担当。
这位资深球迷自幼是体育健将，10岁时，足球情结在球迷父亲的影响下悄然发芽。泰州老体育场的简陋草皮，是他少年时代的战场——每天放学，书包一扔，就和同学们奔逐到暮色四合。一次抢球被撞倒，手腕处被碎玻璃划开，鲜血直流，至今留下一道蜈蚣般的疤痕，那是足球刻在他身上的勋章。时光流转，从意甲到世界杯，从甲A到十强赛，滚动的足球早就融入他的生活，成为生命中不可或缺的底色。
1999年，钱垒第一次在上海八万人体育场现场看球，奥运会亚洲区九强赛中国男足主场对阵韩国男足。2012年他和一帮泰州球迷结伴，成为江苏足球队的铁杆拥趸，一起出征，一起论球，这份归属感，他格外珍视。可球队夺冠后突然解散，落寞之中，钱垒不愿大家就此离散，更不愿这份集体归属感消逝，组建泰州本土球迷会的念头暗自萌生。2013年，他牵头筹备，凤城蓝狮球迷会应运而生。此后数年，一群人追着球赛跑，却始终缺少迸发集体荣誉感的契机。直至“苏超”元年启幕，借着赛事东风，球迷会在短短一个月内迅速壮大。
6月14日，钱垒组织球迷赴扬州客场观赛。球迷们喊到嗓子哑的单一声调，在偌大的场馆微弱如水滴入海，气势单薄。这让他意识到，球迷会的发展，必须走专业化路线。次日，钱垒带着自己仅有的一面鼓召集全员，在体育中心进行首次线下排练。没有更多装备，球迷却兴致高昂，齐声学唱第一首战歌，鼓声与歌声在馆内交织萦绕，荡气回肠。
这场因“苏超”而起的排练，打响了全省线下专业化训练的第一炮，12座兄弟城市的球迷会纷纷点赞学习，“苏超”看台自此百花齐放。凤城蓝狮也顺势完成蜕变，从零散的群体成长为架构齐整、纪律严明、作风优良的战斗团队。在钱垒的带动下，全体成员群策群力，跳出传统框架，将赛场内外的坚守，沉淀为超越体育竞技本身的深层价值——蓝狮的“身影”，靓丽在赛场边，更将泰州文化推向了更广阔的天地。
这一价值理念的践行，蓝狮从未停歇。“苏超”冠亚军决赛权争夺前夕，一次叩击心灵的踏访，让其有了更深刻的延伸。
10月9日，旗手组副组长江峰在管理群建议“赛前去侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”，钱垒迅即响应，众人一致认同：“有些地方，比球场更该先到。”18日下午，100名蓝狮球迷未直奔赛场，而是步入纪念馆，在静默参观中回望山河破碎的过往，眼底湿润，轻放白菊，深深鞠躬。铭记历史，珍惜和平年代的追梦机会，球迷的信念，在缅怀中愈发坚定。
这份信念，也已然融入凤城蓝狮的战歌：“告诉他们，我们是谁，凤城蓝狮无惧无畏，泰州是我永恒信仰，战斗永不停歇！”
赛场之上，持续的“咚咚咚”盘旋轰鸣，如钱塘大潮奔涌而至，裹挟着“直挂云帆济沧海”的浩荡意气，撞击心扉。一百多面旗帜摇曳眼前，如烂漫山花。球迷的尖叫冲破喉咙，钱垒一同忘情蹦跳高呼。
即便足球终会滚向下一片草皮，但这座城市的精神底色，已被这群追光者重新照亮。他们平凡如你我，却因热爱而不凡。
你听，那“咚咚咚”的鼓声，伴随着胜利，正成为这片人间热土最鲜活的注脚，伴着岁月长河，滔滔不绝……
图片：泰州凤城蓝狮摄影组