守护“大国长剑” 捍卫和平安宁
群山深处有一群“硬核”的泰州人
赣鄱大地，红色摇篮。
这片由革命先烈鲜血浸染的土地，孕育了跨越时空的苏区精神和长征精神。
在江西的苍山云海深处，军旗猎猎，军歌嘹亮。人民子弟兵忠诚担当使命，苦练打赢本领，驾战鹰驭长剑，用青春和热血，守护祖国的安宁。
11月11日起，2025“走边防 看亲人——弘扬‘三个不相信’城市精神特质 探访慰问泰州籍优秀军人”大型融媒体行动，走进红色江西的群山深处。
血脉传承
追随英雄召唤
火箭军是中国战略威慑的核心力量，主要担负核反击和常规导弹精确打击任务，维护国家安全，遏制战争爆发，并在战争中实施战略威慑与反击。火箭军驻江西某部，是一支钢铁劲旅，这支部队里有一批励志报国的泰州好儿郎。
“泰州是人民海军的诞生地，是一座英雄辈出的城市，家乡赋予了我红色的基因。参军来到江西，这里是红色摇篮，第一个全国性红色政权诞生的地方，能在这片土地上挥洒青春热血，是一件幸运的事。”泰州籍军人黄鑫，在谈及对家乡和驻地的感情时表态，会将家乡泰州和驻地的红色精神传承好。
火箭军某部战士沙晓帆，来自泰兴市延令街道，2021年春季入伍，因为训练刻苦，表现优异，今年夏天在部队入了党。沙晓帆摊开手掌，在他的虎口处一道月牙形的疤痕在阳光下格外醒目。面对高强度训练 ，他仿佛拥有使不完的劲：“战友们都知道我来自英雄杨根思烈士的故乡，杨根思当年抱着炸药包冲向敌群时，想的一定不是‘能不能’，而是‘必须赢’，他面对强大对手，敢于亮剑，勇于拼刺刀，永远激励着我。”
“家乡英雄张桃芳前辈，用436发子弹狙杀214名敌人。我们泰州人，要么不当兵，当兵就要像张桃芳那样，练绝技，当尖兵！”泰州籍士官刘小舟2013年入伍，今年是他入伍后的第13个年头，在部队的这些年，他苦练岗位技能的同时，还学会了驾驶，提了干。
苦练本领
智胜未来战场
火箭军官兵手握国家战略底牌，是对党绝对忠诚的大国长剑“执剑人”，是业务精通、本领高强的尖兵。
“在极端条件下练，在模拟状态下练，在恶劣天气中练，不断锤炼打赢能力，确保每一个技术要领都形成肌肉记忆。”泰兴姑娘邬秀秀2009年入伍后，被选拔入导弹发射连担任操作手，是离“点火按钮”最近的人。她苦练极端环境下操作本领，成为业务过硬的岗位标兵，因表现突出在部队提干，还考入了军校深造，她钻研法律知识通过法考，军校毕业后回到部队继续贡献专长。
列兵俞宝今年从江苏理工学院毕业后参军，作为火箭军部队的一名新兵，他成长很快，以优异的成绩通过各项训练考核，褪去了大学生的青涩稚嫩。连队负责同志对他平时在学习使用新装备过程中“肯动脑子善于钻研”的品格，给予了很高的评价。
“练就过硬本领，带出过硬部队”是老兵钱小森的信条，他2010年入伍，目前是一名基层连队的班长。入伍后凭借过硬的专业能力，很快就成为所在连队的技术骨干。他怀揣“老茧子磨出战斗力，汗珠子摔出硬功夫”的朴实信念，力求在工作和生活中展现出最佳状态，勉励自己不断提升，争当“兵王”。
“在部队里就要争创一流，就要争当标兵，不断锤炼战斗意志，掌握先进技术，熟练掌握新装备，在未来战场取得先机。”郜剑来自兴化农村，2009年入伍，先是在基层连队历练，后进入士官学校深造，他潜心探索新技术，娴熟掌握多项关键技术。
铭记嘱托
家乡是坚实依靠
“接到上级通知，得知家乡要来人，内心激动了好一阵子，周围的战友都特别羡慕。”27岁的董参石，来自兴化大营，军校毕业后成为火箭军某部政工部组织科干事，在他的印象中，所在部队还是第一次有官兵的家乡人来连队探望，家乡的暖心举措，让他备受鼓舞。
24岁的金蔚是姜堰俞垛人，在他的记忆中，家乡小镇从军报国之风盛行，2019年他在父母和女朋友的鼓励下入伍，“他们希望我成为一个勇敢的战士，家人的期盼一直是我前行的动力。”
“苏超”是全民关注的热门赛事，在军营里也拥有大量粉丝，泰州籍官兵对“苏超”泰州队的表现尤为关注。泰州队主场比赛时打出的“三个不相信”标语，在他们眼中有着特殊的意义。在官兵们心中，标语展示的不仅是家乡的城市精神特质，也是家乡英雄杨根思对每一个泰州籍军人的勉励和嘱托。
“始终铭记‘三个不相信’英雄宣言，面对困难时，会自然而然想到这三句话。”王山领是火箭军某部汽车连连长，他早已对“三个不相信”的具体内容熟记于胸，他觉得这三句话里有家乡亲人的期盼，时刻督促着自己苦练本领，守好祖国的每一寸疆土。
在探访中，泰州市双拥办领导和市退役军人事务局工作人员与泰州籍官兵座谈交心，了解他们在工作生活中遇到的难事，征询他们的诉求，为他们投身军营，扫除后顾之忧。
来自海陵区罡阳镇的余明亮，2013年入伍，是东部战区空军某部的一名连长，妻子和孩子在老家生活，即将面临孩子入小学就读的问题，市双拥办工作人员现场受理了他的诉求，并当场承诺将按照我市的优抚政策，协助他妥善办理子女入学事宜。
文图/张庆龙
（文中官兵均为化名，图片经过技术处理）