晒 秋
“谷子晒在晒场上，记得经常去翻动，把黄豆、绿豆拿去晒开来。”太阳刚升起来，母亲在菜园里挖菜地，大声喊我去晒秋。
入秋，随着各种农作物陆续成熟采收，农村房前屋后的院门前、晒场上，五颜六色的粮食在抢地盘，画着自己各色的江山地图。
晒场上的大主角儿，是稻谷、玉米、黄豆、花生。而它们闪亮登场的顺序，以它们天然的采收时间来定。
晒秋，晒得最多的当然是稻谷。晒稻谷、翻稻谷、看稻谷是我儿时常干的农活。双抢完，农村就进入了晒秋，天天都在晒场上忙着晒秋。有时农人会端着饭碗去晒场上用脚推动稻谷子，给谷子划圈圈，帮谷子翻身。稻谷粒儿两头细细尖尖的，谷壳粗糙扎人，经常扎得人脚背又痒又痛。
大清早，母亲会抬头看云识天气，认准了大晴天，就会早早把稻谷挑到晒场上，一堆堆倒开来，再用木耙子把谷堆一一摊开来，均匀地铺成一地或圆或方的细细密密的薄谷被，并仔细捡走其中的残枝碎叶。后面的事，就轮到我上岗值勤了。待这面晒得发烫，就该给它翻个身再晒了，这看似很轻松的活儿，却考验一个人的细心和耐心。
稻谷的“翻身术”，直接决定稻谷晒干的程度，可能是晒谷流程中最考验“技术含量”的环节吧——本可以使用耙子或者穿着鞋子去完成，农人却生怕把这金贵的稻谷碾碎了。为了它的完好无损，那就只能光脚上阵了，让光脚板与稻谷亲密接触，互相按摩。我学着母亲的样子，光着小脚丫子小心翼翼地在晒得发热发烫的薄谷层中走着“S”形猫步，或顺时针一圈圈画地圈儿。我脚丫走过之处是有意露白的地面，还沾着谷粒早先的水汽，亮出来正好让太阳把它晒干晒烫。脚丫两旁自然形成一行行小谷堆，一边晒着太阳，一边等着适时的集体翻身，又变成薄谷被接受暴晒……就这样从薄谷被到细谷行不定时翻身，循环往复。我忍耐着硬是顶着烈日踩着烫脚的晒场，让发烫的稻谷一次次像沙子一样翻过我的脚背。经过多天的辛劳，稻谷晒干了，再经过扬尘、扇谷，才能完成这最金贵的稻谷颗粒归仓。
晒秋，最怕遇到阵头雨。阵头雨，又名雷阵雨，抢阵头雨是晒秋的突击“弹幕”，让人防不胜防，又无可奈何。以前没有气象台很准时的天气预报，那阵头雨，就像是个喜欢恶作剧的调皮捣蛋鬼，谁都不知道它什么时候就要捣乱一番。这不，在烈日下干了一上午农活，累瘫了的农人午后正在竹床上打个盹儿的工夫，天边乌云滚滚而来，一声炸雷惊醒梦中人。视粮如命的农人立马鲤鱼打挺，全家出动，赶紧抢收晒场上晒着的干粮食。扫的扫，装的装，肩挑背驮着稻谷往家跑。当农人正手忙脚乱时，一不留神，天上却已云散雨收，搞得人几番忙乱、哭笑不得，这是人与天气的“斗智斗勇”，有时候一天会有几次“遭遇战”。真是雷声大，雨点小，白白虚惊一场。忍不住嗔怪几句，不一会儿又忙着挑出来继续翻晒……有时雷声隆隆，狂风大作，大雨将至，左邻右舍，男女老少齐上阵，团结互助抢阵头雨。人多力量大，合力抢收，雷声说话声走动声乱哄混杂，真像一支忙碌紧张生动的抢秋进行曲……
晒玉米、黄豆、花生、高粱那就风轻云淡多了。要紧不慢地完成掰玉米、搓玉米两道前奏曲后，母亲扛着一筐筐金黄饱满的玉米粒，倒在晒场上摊开来。玉米粒大多晒干喂鸡的，没有那么金贵。玉米粒颗粒粗大厚实，母亲不论是把它推散、耙平、翻面再晒，整个过程都不再怜香惜玉，直到它黄色稍浅干透变轻，便麻利地装进蛇皮袋。只挑一些大个饱满的玉米棒子做种，叶子束辫交缠打结，挂在南面墙头檐下打秋千。
农村万物可晒，农村的幸福日子好像是晒出来的。晒黄豆，晒花生，晒芝麻，母亲还要晒红红绿绿的干辣椒皮子。菜园的秋辣椒吃不完，母亲趁着天气晴朗，先将青辣椒用剪刀对半剪开，有序摆在竹篷上，让其暴晒，享受日光浴。青辣椒经阳光的恩赐，慢慢地晒干了，青色渐渐一点点褪去，变成了白色的干辣椒皮子。红辣椒，母亲有时会制成调味的剁椒酱。挑一些饱满圆润好看的，母亲用针线串起来，挂在小院南墙上晒，母亲说，“红红的多好看，像鞭炮一样多喜庆红火。”
母亲还喜欢晒豇豆。豇豆挑选一些青嫩的，笔直的，无虫眼的，将其用加盐开水烫过之后，再晾在小院绳上吊着晒，由粗胖青绿到干瘦黝黑的干豇豆。干豇豆焖肉，干豇豆蒸扣肉，这是秋冬里两道最可口美味的下饭菜。
还有晒到焦干能听到噼啪炸响的绿豆角，红亮厚长肉里的红苕丝，紫莹莹的秋茄子。自从母亲会刷视频后，晒秋的种类更多了，晒紫苏、玉米须、冬瓜皮……一个簸箕、一根挂绳、一个蒲团都可以是它们的晒场。它们朴实低调不争场地，不抢地盘，凭自身颜色，吸引秋风秋光，增添秋色秋香。
乡村晒秋场，迎来一个令人欣喜的丰收季！
晒秋，万物可晒，太阳为粮食增香，为生活增味添色，把乡村平常的日子晒得喷喷香。