烈日下的“一片绿荫”
□本报记者 朱虹 通讯员 陈姝
19日早晨7点半，阳光已经炽热难耐。泰州市第四人民医院东门，保安队长姜庆华和同事已开启忙碌模式——在接下来的10小时里，他们要指挥车辆进出医院，引导患者有序就诊。
记者在现场看到，姜庆华在医院东门口与门诊大楼之间来回穿梭，旁边虽有遮阳伞，但他根本停不下来。“您把车停到地下车库，老人交给我。”市民孙女士带着行动不便的老人就诊，姜庆华快步上前，熟练地将老人抱上轮椅，并推到门诊。“我的车刚到医院门口，保安就小跑过来，没想到是来帮忙的，太暖心了！”
就在这时，一对老夫妇乘坐三轮车也来到医院门口。姜庆华又快速迎上去，小心搀扶老人下车。“师傅，天热，保安亭有空调有凉茶，去歇会儿吧。”他转头对三轮车师傅说。
此刻，姜庆华的深色制服已被汗水浸湿，有些地方结出白色盐霜。他满脸的汗珠，在阳光下折射出细碎的光。“多数患者来到医院，第一眼看到的不是医生，而是我们保安。天再热，我们的着装也得一丝不苟，这代表了医院的形象。”姜庆华摘下帽子擦汗，又迅速戴好。“当然，要‘风度’也得抗‘热度’。”他抬了抬胳膊，露出手臂上的冰袖套，“以前我们光着胳膊在太阳底下烤，皮肤被晒得通红，甚至起水泡，有遮阳袖套好多了。”
过了就诊高峰期，已接近中午，姜庆华依然没有回保安亭休息，而是拿起对讲机走进烈日里，开始例行巡逻，“消防安全是我们的主要工作之一，尤其夏季，容易发生车辆自燃事故，必须格外警惕。”去年夏天，他们巡逻时就曾发现一辆汽车自燃，及时扑救才没酿成大祸。
除了警惕安全隐患，姜庆华也时刻关注着来院需要帮助的人。上周，一名患有阿尔茨海默症的老年患者走失，姜庆华和同事调阅监控视频发现，老人自行离开了医院。根据经验判断，老人仍在附近，大家顶着烈日沿路仔细寻找。半小时后，姜庆华在医院南侧商业区找到了老人。
常有朋友打趣说，当个保安还这么拼，图啥？姜庆华总是说：“在医院待久了就会明白，这里有时需要分秒必争，因为事关人命。”姜庆华和同事熟练掌握心肺复苏、伤口包扎等急救技能。“万一患者突发病情，需要时，我们也能帮上忙。”姜庆华说，尤其高温天，一旦有人中暑晕倒，他们都能沉着应对。
姜庆华已在医院当保安8年，起初他经常接触定期血透的肾病患者，和老病号见面总要唠几句家常。谁没来，他会记在心上；谁气色好了，他会真心道声“恭喜”。上半年，有位老奶奶长时间没露面，他心里犯嘀咕，特意去问医生，这才得知老人突然离世了。
面对生命的无常，姜庆华常常琢磨人生的意义。他认为，人只要活一天，就要实实在在做一天事，帮助别人，也是帮助自己。所以，哪怕天气再热、工作再繁重，姜庆华的脚步也从未停歇，以无声的行动践行“守护生命，不分岗位”的承诺。