亲民写作的典范实践
——读袁正华小说集《百米之上》
□唐应淦
喜欢文学、亲近文学最直接的好处，就是让我认识了很多新朋友，读到了他们的很多新书。比如兴化戴窑的袁正华。比如袁正华的这本《百米之上》。
立足时代，关注现实，直面生活，亲近百姓，这应该是《百米之上》这本小说集的最大特色。
我们知道，小说创作虽然“本故事纯属虚构”，但它“源于生活，高于生活”，高就高在其情节的重构、典型的再造与立意的凸显。比如《馅儿饼》，对话过程中众人的侥幸心理就很细腻传神，而华大爷从理性拒绝到感性入套也是既在意料之外又在情理之中。乡村空巢老人的精神世界与传销、诈骗、养老等敏感因素纠缠在一起，让读者产生多维度的思考。“文章合为时而著”，香山居士的这一文学创作主张，至今仍有着强大的生命力。可以说，袁正华的作品正是站立于时代的高度，倾听着民众的心声，给人以点拨和警醒。
对老年群体的关注，《红丝和绿丝》无疑又是一篇出色的作品。八十高龄的父亲患有阿尔茨海默病，他连女儿的姓名和长相都已经忘记，但就是忘不了妞妞喜欢吃带有红绿丝的月饼。我想起了一则公益广告：父亲把餐桌上的饺子揣到怀里，说“这是我儿子爱吃的”。事实上，儿子一直坐在旁边陪他用餐。他忘了所有，可记得儿子爱吃什么。不难猜想，《红丝和绿丝》一定能让更多的读者感同身受。贾平凹说过，写作要强调中国文化背景，真正地关心社会，保持对生活的新鲜感，更要关注普通人的生活，不要胡乱编造，要把每一个真实的故事写得饱满。应该说，袁正华的作品做到了这点，深情而饱满，生动且典型。
作为一名写手，我们不能仅仅满足于有故事，自己的或者别人的，还得会写故事才行。袁正华称得上是一位善于观察生活，并能巧妙地将其进行艺术化再创作的高手。《老队长》中，“我”用五分钱买了个馒头，再把馒头还给老队长，换来一毛钱一个的菜包，成功忽悠数次。记得宋小宝有则经典小品《吃面》：吃了汤面不给钱，理由是用海参炒面换的汤面；而炒面没给钱，理由是炒面没吃。我不知道作者是先前看过这则小品，还是妙手偶得之。也许是宋小宝先前听说过作者的这则故事？抑或是袁正华感觉小品的主题不能仅仅是搞笑？于是，几乎同样的桥段，却有了不一样的味道：在老队长弥留之际，借助结尾的“我扭过脸，早已泪流满面”一句，让老队长的敦厚与“我”的善良，性情尽显，主旨升华。
如果稍作统计，我们不难发现，这部小说集中，关于农民工生活的题材占了很大的比重，基本都是以农民外出打工为时代背景，以城镇现代化建设为社会环境去建构作品。这应该得益于作者跨行业的打工生涯和长期的建筑情缘。袁正华半生漂泊，尝试过多种创业手段，而跟随建筑队伍候鸟般迁徙更是生活常态，其阅历丰富，老成练达，所以即便是其他题材的作品，写的也都是他曾经熟悉的生活，隶属于现实主义的探索范畴，并没有哪一篇走的是海市蜃楼般的浪漫路径或玄幻线条。这似乎从另一个层面再次印证了袁正华的写作是关注身边的，是“扎根生活，扎根人民”的，是跟随百姓血脉跳动流淌的。从本质上看，这正是当下呼唤的大众文艺，是亲民写作的典范实践。
其实，袁正华的小说值得一说的还有很多地方。比如，其作品的情节伏笔自然，常常峰回路转，是预设和技巧，也是情理与自然。以《失算》为例，故事并不复杂，但“意外”不断，生活中总爱投机取巧的彩荣搬起石头砸自己的脚，自食其果，老实本分的三癞子却得来全不费工夫，获取巨额补偿，让人扼腕之际，又让人舒坦不已，进而体悟人生，感念生活。在两性关系的文字处理方面，则更见作者的艺术功底。《纳凉》中高队长与杨寡妇的苟且，小勇与杨柳的约会等，都没有赤裸裸的感官描写，有的只是暗流涌动，只是春波涟漪，只是一带而过，文字很干净，一切又都能让读者知其然和所以然。《麻生》中关于想珍的一段写得最为含蓄，甚至只有“我看见杨玲子来过了”这样的一句暗示，点到为止。《脱轨》中写得最为详尽大胆，但也只是“抵死缠绵”“两人恨不能一夜之间把一辈子的爱都做完”这样的表述，留给读者的是无尽的想象空间，而并非靠肆意渲染或细节铺陈来博取眼球。所有的这些架构，从整体情节的需求来看，大多貌似插科打诨，实则都侧面折射出生活与时代的点点伤痕。语言是思想的产物，情节是主题的需要，我们的作品不应仅仅指向内心柔软的情感地带，还应敏锐地把握生活与时代的脉搏，聚焦不同的底层原野，这正是作者的高明之处。
小说的标题也多有讲究，值得玩味。《寸柄》一题，三则小故事，都是讽喻手握微权之人如何中饱私囊，如何假公济私，如何得意忘形，可见寸柄之中，祸害无穷；《看戏》一题，在人生如戏的舞台上，让你情不自禁地想起卞之琳的哲理诗句：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”《霜降》一题，不仅仅是时令的交代，还是桂花失去丈夫、失去老宅、失去诸多念想后的绵绵疼痛，一语双关；《眼疾》一题，似乎在警醒各位看客，心术不正之后，眼睛就有病，看什么都会戴着有色眼镜，会黑白颠倒，甚至无中生有……毫无疑问，好的标题会让读者更加难以忘怀，也让作品持续加分添彩，流传更广。
总揽全篇，这部小说集具有浓浓的艺术性，饱含满满的正能量。即便是写时代的疼痛，写民众的劣根性，即便是“论时事不留面子，砭锢弊常取类型”，也能让人心灵悸动，颇为亲民。德国哲学家雅斯贝尔斯说：“教育就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”袁正华的小说创作，不也是如此？