季候之美，往往令人叹为观止。如果把秋天视为一片旷阔的田畴，则九月的地标性无可置疑。这是一个浩博的月份，承前启后，白露和秋分这两个精致隽永的节气，于此对接。仿佛两扇镂刻雕花的门扉，只是轻轻一阖，苒苒流光便隔绝于户外。

但孟国平不止于此，他的视野更其邃远。

我把那些沉睡于竹篱上

曾经吹透过长夜的风

放逐到空寂的心里

把那些黄金打磨的槽厩里

引颈悲嘶的骏马

牵回铁血斑驳的草原

九朵菊花把天空插入瓷中

那火焰默哑

两枚叶子渐渐变黄

我把变黄的叶子饰成爱情的眼睛

藏在水底

一如秋天深处的伤痕

——《九月》

仅此，秋天的萧旷悲壮便一目了然，亦即诗人所感知的季节深处的伤痕。这种舒徐有致的叙写，充分展示了诗歌的独特韵味。著名诗歌评论家叶橹盛赞孟国平诗歌的语感极佳，即便为了张扬或铺陈而不惜冗繁，但诗行间的舒缓旋律犹自萦绕，扣人心弦。

我甚至设想，倘若将这些诗句谱曲翻唱，什么样的旋律更适合它们？我想，就孟国平的诗歌创作而论，从体裁内容上分析，似乎已经兼备了美声、民族、流行、乡村歌曲的质地，而作为磅礴交响曲的底座，始终不渝。

我们爱惜一生的夙愿

双手空握，远离多刺的玫瑰

相信这一切都会有终结

金黄是天籁的主题，无论凋零还是收获

我们安顿好自己的四季

抚住伤痕，怀着滚烫的文字和泪水

——《秋歌》

光阴荏苒，生活的磨砺足以给人醒悟的自觉。随着阅历、识见的厚积洞明，孟国平诗歌的气象卓然自立。作为一个成熟甚至优秀诗人的叙事能力、语言功底、心理气质和艺术素养（他早期那本诗集《绝唱：守望玫瑰》的封面设计、装帧插图皆亲力亲为）亦已悉数呈现。他的诗作，兼具汤汤大河的沉雄与秋宇的旷阔。河流虽则迟缓而从容，其前行的力量是巨大的，足可漫盖一切；天宇虽则遥不可及，其胸襟足可包容一切，流云、鸟羽，甚至一道落叶之痕。尽管如此，流年寂寂，在孟国平浩博的宏大叙事间，我们依旧为他最初的青涩与羞怯，躁动与尖锐，一霎动容。

秋天，在节气的坐标上，也是一个浩大的迁徙之季。北雁南飞，昆虫匿迹。以诗人的敏感，孟国平的秋天在诗歌深处神采毕现。他曾经有过这样的表述，迁徙是万物的常态，这是否暗示他像一个“驭着家屋四处流浪的人”，在“重负、碾压和心灵的释放”中挣扎，终将离开衣胞之地，作一次灵魂的漂泊。

街灯下翻转的雪粒叫人心碎

尘埃中晶莹的隐语

我是这个村庄的最初一句

飘离农业的民谣

——《灰雀在叫》

土地不动声色

让我们一往情深地演绎激情

秋天还在很远的地方，还在守望的忧虑里

我们在风中分辨植物生长的声音

在雨中领悟泪水

多少道路在道路之中消失，将事物

升华到生活的层面

——《遥望 远方的母亲》

然而，时过境迁，走在故土之上，我们脚下响起的已不是当初的叩击之音。马尔克斯在《百年孤独》中有此伤感：“无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在。”是的，我们经历的所有过往，都不过是一种稍纵即逝的现实，之后，我们终将被无边的孤寂漫盖。这种孤独刻骨铭心，持久永恒。

现代文明的嬗变，信息化、数字化、智能化的加速推进，带来的不仅仅是房产、户籍……这些形而下的迁徙，更荡涤着人们传统的思想观点，动摇着陈规思维的根基。这不是一个人，一座村庄的宿命，而是整个社会，整个时代的症结。

所幸，孟国平以神来之笔，一一记载。如此，让我们和诗人一起姑且听从内心的吩咐。子曰：父母在，不远游，游必有方。现代化的当下，远足是必须的，也是切实的。只是，我们心底存有一双倚门翘望的昏花老眼，一座破颓而亲切的村庄，我们就永远不会在碌碌红尘中迷失自己。