外公的瓜地
小时候，一到暑假我就迫不及待地要去外公家。那里有我心心念念的瓜地，外公的瓜地，就像一块巨大的磁铁吸引着我。
外公一生的兴趣都在希望的田野上。他家西侧不远的地方，有一块不足一亩的田地，依路傍水，实在是种瓜的好地方。
初春，岸边的柳树才抽出嫩芽，外公就开始翻地、施肥，做好播种准备。清明时分，各种各样的瓜都播下种子，开始孕育收获的希望。最早从土里冒出头来的是黄瓜苗，当它们开始游藤时，外公就用芦竹搭架，让它们往上爬。不过几天，藤上就摇曳着星星点点的黄花……香瓜苗、西瓜苗、牛角瓜苗、冬瓜苗也争先恐后地掀开泥土被子，和黄瓜争夺阳光下的地盘。
这下，外公忙得不可开交了。他开始以瓜地为家，没日没夜地忙碌：锄草，培土，治虫，浇水，施肥，打叉掐尖，剪去多余的叶子……每一道“工序”都要经过他的手，外公忙得几乎顾不上回家，索性就在路边搭了个瓜棚。几根长木棍支起个架子，上面盖上几层草帘子，遮住阳光，四面通风，里面再放两张长凳，长凳上摆几块木板，再铺上一张草席，当凳亦当床，一个简易的瓜棚就算大功告成了。
这个瓜棚虽然简陋无比，暑假却是我们兄妹仨人的儿童乐园。我们喜欢盘腿坐在这简易的床上打牌、下棋，饿了渴了就自己到瓜地里找瓜吃。放眼望去，架上挂的，地上躺的，到处是瓜。有胳膊粗细的牛角瓜，有满身长“刺”的黄瓜，有碗口大的香瓜，有枕头大小的冬瓜，有比篮球还大的西瓜……瓜的世界，瓜的海洋，满田里挑瓜，挑得眼睛发花。最终往往摘个西瓜，既充饥又解渴。我们熟练地用手指甲掐几个印，手轻轻一拍瓜就裂开了，果肉甜而发鲜，让人馋涎欲滴。
当我们大快朵颐的时候，外公却不肯闲着。盛夏往往天旱难下雨，白天，外公蹲下身子弯着腰，在每一棵瓜的根部小心翼翼地挖开一个坑，生怕伤到根须。傍晚，待河里的水凉了，外公又忙开了。他不喜欢用扁担挑水，两只有力的大手各提一个水桶，直往河边冲，装满了再三步并作两步地往瓜田里奔。一桶水浇一个坑，坑里的水泛起了泡泡，还“咕咚咕咚”地发出声响，那是瓜儿们在大口大口喝水。大约两个小时后，夜幕降临，抗旱任务也顺利完成了。外公脸上露出喜悦的神色，而他浑身上下满是汗水，那条外婆洗得发白的短裤似乎在往下滴水……谁知口中瓜，瓣瓣皆辛苦呀！
晚上，劳累一天的外公头一碰到枕头就打起呼噜进入甜蜜的梦乡。翌日，公鸡才叫头遍，他就一骨碌爬起来，挑起两个箩筐摸黑走进瓜地。哪个瓜长在哪儿，熟到何种程度，他闭着眼睛也知道。大约半小时，两个箩筐就装得满满的。晨光熹微中，他挑起沉甸甸的担子，也就挑起沉甸甸的希望，扁担咯吱咯吱，箩筐晃悠晃悠，他迈着有力的脚步，迎着绚丽的朝霞，往附近的姜堰县城赶去……
岁月匆匆，一晃四十年过去了，外公也早已驾鹤西去，但缕缕瓜香还时常飘进我的梦里。