里下河水乡，鸡头米，又叫芡实，与莲藕、菱角、茨菰一样，无富贵奢华之气，清淡宜人。郑板桥赞之“最是江南秋八月，鸡头米赛珍珠圆”。
鸡头米，圆形的叶子，正面青绿，背面绛紫，边角微翘，表面多三尖带刺突起，蒲团一样平铺在澄澈的水面上。叶茎和花茎上长满了刺儿。花茎的颜色有粉红、淡青、水白三种。鸡头花外瓣紫红妖艳，渐渐晕染出霞红，内瓣一片明黄。果实有苞囊，鸡头型，有蓝紫色鸡冠。清趣幽出的鸡头米，像流落在民间的落魄文人，踽踽独行在光阴里。
村姑取来竹竿，绑上镰刀，将镰刀伸到鸡头米下面，勾住长茎，使劲一拽，鸡头米立刻被勾断，漂到水面上。再小心翼翼地提上来，放进竹篮里。捞上来的鸡头米，如同穿了软猬甲，得先从尖顶处向下撕去一块，然后顺着破损处将外皮全部剥去，露出软软的果房，壳内果实裹着红色软壳滚出来。用手一抠，一粒粒的鸡头米就会抠出来。撕去果粒外的包衣，品尝最里面的白色果实。一个壳内往往有几十颗、上百颗鸡头米。润如珠玉的鸡头米，托在掌心，颗粒椭圆，可爱动人。
鸡头米水白色的花茎生吃脆嫩，味道清爽甜涩。清炒时，倒入红椒丝，煸炒到梗段发软，即可装盘。
刚剥开的鸡头米，多用来炒虾仁、白果或荸荠。登盘时，一粒粒鸡头米灿若明珠，与通红的虾仁相衬，色彩搭配相当生动，虾仁的鲜甜，鸡头米的清香，包裹着舌尖，感觉清雅可口。
用鸡头米制成的甜羹味道佳妙。在水中加入晒干的桂花、冰糖煮沸后，再放入鸡头米熬煮。盛入小兰花碗，满碗珠玉晶莹剔透，桂花金黄，鸡头米玉白，冰糖甜水黏稠，抿一口，温软香甜的绝妙口感令人充实而快慰。
将鸡头米磨成粉，就是简便快餐的芡酪了。用温水调成糊状，再用沸水一冲，即是一碗美味滋润的芡酪了。
鸡头米蕴藏的诗情，一次次洁净我的心灵。水蔬的清隽和芬芳，诱惑着我的味蕾，牵动着我的乡愁，给我带来丰盈的喜悦和清欢。
老家门前卤汀河，是条古河，潺湲流淌，具钟磬丝弦之韵，清滑如江南丝绸。临水菰蒲丛生，青苇萧萧，菱荇满塘，水鸟啼啭，渔舟绕落花。
秋风渐起，茭白衣衫凝绿，碧青而秀颀，如水灵俊俏的村姑，丰富而又内敛。剥去层层叶片，裸露瓷实紧密、温润如玉的身子。
水乡女子赤足涉水，露一截粉白小腿，河鲜泼剌，拨开剑戟般的叶片，握住娇嫩轻滑的茭白，轻轻一掰，“咔嚓”一声，如踏雪寻梅。出水的茭白，温顺地躺在竹篮里，绿得纯粹固执，清新水灵如宋代米家山水。
挑一只轻剥，如给青衣花旦褪衣，冰肌玉骨，惹人怜爱。咬开轻嚼，绿壳白肉溢满清凉的脆甜，糅合河水清妙味的汁液，在嘴中肆无忌惮地弥漫，味蕾陷入鲜美的沼泽中。
茭白洁白甘甜，鲜嫩芬芳，炒蒸炖焖烧，皆成佳肴，演绎阳春白雪的雅致，阐释下里巴人的粗犷。黄昏小院，暮色清凉，秋虫呢喃。灶间新剥茭白，三两棵优雅斜躺，配上青椒和香葱，恍若齐白石的水墨小品，透露生活本意。
茭白清炒，倒入红椒、百叶丝，掺入芡粉煸炒装盘。盘中菰蒲，白如瑞雪，口感酥糯香甜，佐酒下粥极为爽口。清美的滋味后是绵长回味，弥漫着江南水乡的灵秀温润，让人品咂出渔樵闲话、布衣往来的意味。轻吮茭白，慢啜细咂，清淡而不失鲜润，隐隐有山野清气。
茭白炒精片，烧小公鸡味道鲜美。其风味独特，深得荤素相和之妙，叫人齿颊生香，不忍卒筷。茭白切丝沸水翻焯，捞出沥干，淋佐料清拌，一盘清淡素雅的凉拌菜即成。呷小酒，嘬青螺，剔簖蟹，喁喁低语，把酒话桑麻。秋夜疏朗而静美，屋内亲情流淌，时光缓慢而悠长。
茭白炒土鸡蛋，地道的乡土菜肴。食材现取，做法简便，色调明快，意趣盎然。吃上一口，鲜洁中裹挟着清味，确是渐近自然的至美菜肴。酒焖茭白、黄鳝茭白、虾仁茭白，更是日常小酌或聚餐时的佳馔，独领风骚，受人青睐。
菰蒲，莲藕的清纯，翡翠的质感，村姑的风情，点缀着恬淡的生活，灵动而妖娆。
栖居小城，心怀古河和菰蒲，枕边有汩汩水声和宿鸟的啼鸣，荷风抚面，露水清凉。菰蒲和空旷的乡愁绾结在一起，成为家园的一种标识。
在这个弥漫着轻愁的秋日黄昏里，每每看到路边质朴健硕的农妇吆喝着卖菱角，我便想起家乡的水墨菱塘以及采菱时的欢快时光。
菱塘里的菱盘傍着堤岸，密密地挤挨着，生机盎然地开着四瓣儿小白花。那种清幽雅致的水香，耐人寻味。
鲜嫩的菱叶如牧民的毡帽微微翘起。菱叶，青翠欲滴，幽绿发亮，沁出淡淡的清香。家乡女子赤了脚，捋起袖，裤管绾到膝盖处，露一截粉白小腿和白藕段般的胳膊。在船的前舱上横搁着一块跳板，使原先船头变得更宽更长。撑船的，要把翻乱的菱盘拨正，还有小菱角要长呢。
轻轻地拎起一簇菱叶，水灵灵的菱角已如刀枪附在青绿色的叶下，弯弯的角，带着湿润水汽。熟透的菱角，一不留神，会自动脱下沉入河底，这时要用手心托着，以免滑脱。
她们娴熟地采摘菱角，不时凝睇水中姣美的面庞，秀发在风中扬成一束芦花。不知谁率先唱起了动听的家乡民歌《采红菱》。歌声充盈在菱塘上空，让人心里水洗过一样澄亮淋漓，令人恍若走进婉约的宋词小令。
卖菱的村姑，总要备上一只竹篾篮和一桶清水。用竹篾篮称好菱角，放进水桶里，漂一漂，颠两下，青嫩的便浮出水面，沉下去的是老菱，这才沥干水，倒给买主，回家煮老菱。老菱角煮熟啖食，剥皮跟排骨一起焖煮，味道尤佳。浮出水面的嫩菱，人们喜欢吃它的嫩、脆、多汁与甘甜。
菱米烧野鸭尤佳。绿头野鸭去毛洗净切块，加入菱米翻炒，起锅喷香，搛一块咀嚼，糯软爽口，一股乡野气息和田园风味弥漫开来。丝瓜炒菱米，是地道的乡土菜肴。丝瓜的青嫩、菱米的粉鲜，间以透鲜的虾皮、绛红的辣椒，入口鲜甜滑润，令人不忍卒筷。
野菱烧肉，比板栗还好。五花肉，切成小丁，放菱米用微火焖，起锅，这菱米的尖仍是脆嫩的，而里面则是粉嘟嘟的，有一丝河水的清香。菱米磨细成菱粉可熟吃，粉糯如河藕粉、荸荠粉无异，食之加白糖以沸水冲调，口感香甜细润，是别具风味的甜羹点心，令人不忍卒口。
而今，家乡溱湖的菱角吸引了大批游客前来采摘。溱湖老菱，炒、烧、炖、煮、焖、煨等无一不可。人们重温采菱角的浪漫诗情，享受水城慢生活的恬然惬意。此时，时光舒缓，生命无比宁静、轻盈，内心弥漫丰盈的喜悦和清欢。
水蔬清芬