电子报阅读机
2025-12-27
星期六
当前报纸名称:泰州日报

《大地上的乡愁》:活着就是放假

日期:09-04
字号:
版面:第A04版:文评       上一篇    下一篇

《大地上的乡愁》:活着就是放假

□王祖友

读《大地上的乡愁》就是回顾人生来路。一打开书,就如初窥人世的少年,恨不得一眼看穿人生大书,待到快看完了,却看得愈来愈慢,生怕见到最后的篇什,也如老之将至,担心大限将至。“生怕错过了那些静水深流”的感觉被序言作者胡竹峰描摹得惟妙惟肖。

听音乐的最好感觉莫过于“绕梁三日”,看着《大地上的乡愁》总是不时联想到《故乡的原风景》清新悠扬的陶笛乐音,“总有一种被人为改造过的声音,从夜的边沿、人体的空隙、泪痕斑斑的枕头出发,把生的艰难、活的不易缓缓地抚慰”。

读吴泊宁的文字又如赏中国山水画,“玉米须子开始是白嫩的,草绿要过几天,淡黄、深紫和褐色是个漫长的时间”“吃饱了芦苇叶子的水牛们,满脸经验丰富的表情,去了那片水蜡烛茂密的地儿”。在时间长长地慢慢地展开的画布上,似乎并不能看得清清楚楚,但那种情满山水的意蕴却随着指尖书页的摩挲,如打开Dior香水瓶散出的淡淡清香,如丝如绸、沁人心脾。宛如“节气的轮转,没有失落,连轻轻的叹息也听不到”。

“艺术是最好的素养:书法、绘画、写作、音乐、摄影等”。吴泊宁把文字当调色板?“水是疆界,草是欢场”,“村子是个小岛吧,树群是顶棚。炊烟弯弯的、柔柔的、白白的,画过瓦蓝、翠绿、深棕、粉红、鹅黄和青灰”。“见到了面子斑驳如长河的方凳子,一直认为那是吃饱了我的泪水”。他有时候简直要当文字的厨师,认为“文字是苦水烧开后,喝下的温暖”,他甚至能做以文字为药材的制药人,他深信“文字一直是内心丰满者的中药”。

读吴泊宁让人幻想,让人思绪飞扬、减轻痛苦、忘记忧伤。“任何生灵,锁和钥匙集于一身”。“没有谁,鱼、虾、石、草、你、我?知道潭底是意料外的脆弱,一个夜间,潭底陷落了,干涸见底。山,见证了一个实情:死亡,平等了以往的一切”。在古榕树下,作者“知道了谦卑,活着的恒力,和一辈子是多么的仓促”。树犹如此,人何以堪?树“永远是生的镜子和活的法典”。

“我们没有办法留住季节,但我们随时可以守住想要的温暖;比如,冰天雪地时,我们可以披上思念的棉衣;寒风穿越四野时,捧着对方的手,远离伤害,让笑容成为火盆”。

泊宁的散文很像长一点的诗,措辞极为讲究,惜字如金似的。“河湾成了冬树们的衣柜,收藏了岸树的春衫和秋裳”。诗是情思也是哲思。“一滴水也有长长的人生,何况一片含满体温的羽毛。我再一次把它放飞去了天空,纷纷,是我们所有生命的存在。怎么过,还得遂愿自己想要的一生”。

“也许我们已经长高,高到远远地望出去,越过村庄,有了淡淡的空落落的惆怅”。泊宁的文字恰似余光中诗里的邮票,把乡愁邮递到遥远的星空;它们犹如心灵干枯世界的甘霖,润泽无声;也提供温饱乃至餍足后的精神微量元素,读罢,有个声音在不断呼唤:“我会回去的,回到水稻遍地的水乡,回到人生小河的上游。”原因在于“城市里,已经没了一颗叫童年的果子”。“与桑果有关的使坏、争夺、不痛不痒的战争,一直装在走出村子的孩子们的心里,没有一个在成人的世界里再次提过那小时的过往”。如果您与故园失联已久,可以借《大地上的乡愁》安放您的逝水年华的回忆。“榆树在清溪边。自由,闲散,随心所欲,苍老成鹤发童颜的样子”。品读吴泊宁,心情很容易淡泊宁静:要是有两个人同时回忆着草垫,回味着、呢喃着、享受着,他们身上就共有了与自然、农耕、纯真相通的信息,会有了走近对方深处的密码。让时间逃亡,我们回家。

有时候大地上的乡愁也会化作惊雷!“活着就是放假”!很多年都没有读到如此令我颤栗觉悟的文字了。人生过半之际,读到这样的话,忽然觉得要向自己在这个世界的来处回望了。韩红曾说,藏语歌是她的杀手锏,是刻在骨子里的DNA。吴泊宁是从故乡和县的一个水乡大地提取了乡愁的DNA。“有了,就要深深地伴生,不在眼前,也会种在心底”。假如有什么难以言表的情绪,就让《大地上的乡愁》做一次代言吧:

“这里,我们一道溯源:朴素的自然,乡野的烟火,沉浮的人间,以及伴随这一切的情感、心绪和哲思,总有一串细节安妥你生命的角落”。