舟船骈集施家湾
□李华
下官运盐河蜿蜒曲折,绵延百里,由东台而往泰州。到了赵公桥下,便一分为三,向城市而行,是为草河、稻河、卤汀河。草河运草,稻河载粮,卤汀河驳盐,从名字就能看出它们的分工。这三条基本平行、南北流向的河流,恰似一母三胎,孕育了城北地带近千年的繁华,被誉为城北的三条母亲河。
草河、稻河,在明代以前都是直通城河的。明洪武二十五年(1392年),为了减轻上河直灌下河的水害之苦,就在草河、稻河头筑坝,截断上下河,俗呼为东西坝。东西坝一筑,过往货物均须卸载转运,是以客商聚集、居民增多,坡子街一带逐渐成为泰州的商业中心。
从草河头直往北约一里半路,河流突然拐了个“N”形的弯道,水面往东拐了弯才又折向北,就这200米的东西向河道(水坳),水面开阔宽广,有点浩渺的意思,舟船也方便停泊。下河的货船帮子,都喜欢在此聚集停靠、卸载货物,市面也跟着繁荣起来。大家都称呼这地方叫施家湾。在城北地带,名字中带有“湾”字的,好像就这独一份儿。怎么来的?不知道。有人说是以前有施家大姓在此居住。可周边世代祖居的,都不姓施。真要往上溯源,也没办法把阊门以来的脉络都捋清楚。总之,无考。
名字由来不重要,地理位置决定了施家湾的兴盛。施家湾是里下河地区来往泰州的交通要道,故也成为城乡的重要分野。从施家湾往南,直到坡子街一带,人烟稠密,房屋鳞次栉比。而从施家湾往北,人烟逐渐寥落,一派乡村景象。1929年,商会集资铺设城北地区的石板路,也就修到施家湾为止。
至迟在明代中期,施家湾就有了简易的码头,舟船在此骈集,下河地区的物产在此集中靠卸交易。《万历扬州府志》云:“施家湾,州治北三里,鱼盐蟹稻往来舟船骈集处。”《崇祯泰州志》记载与此相同。施家湾实际上主要是柴草的集散地。旧时从施家湾以南一直到破桥,经常停满四乡八镇“上街”(农民称进城为“上街”)卖柴草的小船。柴草是非常重要的民生物资,没有柴草,就没法烧火做饭。开门七件事,柴草排在第一位。城市居民经常到此购买柴草,络绎不绝,这也是草河得名之由。施家湾南面的一条阔巷,因有多家王姓草行,得名王草巷(今为海阳路)。《海陵竹枝词》记载:“施家湾北草窝巢,改捆船多泊水坳。往往中能藏火种,民间切忌买红茅。”相传,红茅草能藏火,奸商常将红茅藏在柴堆中,售卖出去之后,经过一段时间就会自燃,最长时间能迟至百天。这样,草商就能多卖柴草。
草行只是施家湾最著名的营生,周边还有陆陈行、八鲜行、蛋行、旅馆等多达百余家。陆陈行即粮行,有上下行之分,上行以收购为主,下行以销售为主。施家湾一带的陆陈行,以下行为主,主要是收购下河地区农民的稻麦,出售给城市的居民。八鲜行类似于今天的菜市场。下河地区的水产土货,尤其是港口垎岸出产的瓜果蔬菜,多集中到施家湾售卖。民国《泰县商业竹枝词》说:“施家湾口八鲜行,枣栗楂梨杂芥姜。最是炎天生意好,运输瓜果满船舱。”旅馆业的繁荣更好理解,施家湾是北乡人进城的第一站,客流量大,住宿需求旺盛,所以从南往北不到百米的小街上,鼎盛时有十多家客栈。民国时期,附近还建起一座三层楼的新式旅社,建筑中西结合,设施先进,是以生意兴隆,盛极一时。现在宽巷尚存一座绿杨旅社,作为市区唯一的民国客栈遗存,即将被列为市级文保单位。
施家湾不仅是草粮船只货运的重要码头,也是下河客运的起始站。以前没有轮船,泰州到下河只能靠帮船(专门载客的木船),到兴化、港口、周庄等周边地区,就需要到施家湾坐帮船。光绪三十一年(1905年),大达轮船公司开辟南通至扬州客运航线,经停泰州,泰州有了近代化的轮船。次年,又开辟泰州至东台、盐城线客运班线,起始码头就设在施家湾南面一点,是为盐泰班线。从此,下坝施家湾一带,成为通向里下河地区的水路客运中心。《民国泰县志稿》“市集市镇表”记载:施家湾,主要经营鱼稻草蟹,来路为里下河一带,销往县城。特别标注:“里下河入县咽喉,柴草营业此为中心,小火轮直接驶盐、阜、兴、东。”盐泰班曾有两艘小火轮,停靠码头也改建为水泥码头。1950年,水路客运收归国有,成立泰州轮船站,在施家湾设营业处,虽经升级改造,码头、候船室都很简陋。1954年泰州船闸开通,客班统一迁移西浦下河边。又因岸边建设有二布厂,施家湾变成专门的生产码头,但农村来的帮船仍然在施家湾处停靠下客。1980年,又将河道东西两岸都建石驳岸码头,东岸专门修建了毛巾厂客运码头(属交通局)、日杂公司施家湾码头(属物资部门),分营客货运。一直到20世纪七八十年代,水运衰微,施家湾码头才自然消亡。
世道太平,交通繁忙,施家湾一带的经济会因此受益。遭逢乱世,往往也会率先经受动荡,由此见证泰州历史上的一些重要事件。太平天国时期,泰州虽然未受兵爨,然而也一夕数惊,城市秩序数度混乱。通州知州金小庄过境泰州,官船停泊于施家湾,乡勇图财害命,诬称他是长毛奸细,将行李一抢而空。幸亏躲进州署,才逃得一命。赵瑜有诗《查官船》,记述此事甚为详细。辛亥革命泰州光复,也是从施家湾而起。当时淮南缉私营管带刘凤朝拥兵作乱,带领兵船七八艘一路从东台而来,意图劫掠泰州。刘凤朝泊船于施家湾,登岸与泰州商会谈判,勒索军饷。商会组织商团武装巡逻戒备,同时暗地向扬州徐宝山求援。最终,徐宝山来泰捉拿刘凤朝,并宣布泰州光复。
施家湾不仅是繁忙的商业地带、水运枢纽,也是文脉荟萃、风流儒雅之地。这里曾经建有范文正祠,祭祀范仲淹。当然,最有名的还要属渔壮园。渔壮园是清代俞锦泉的私家花园,泰州人俗称为“俞家花园”。俞锦泉,名漱,号水文,康熙时人,以原贡生膺岁荐,曾候选内阁中书。他爱交游、工诗歌、精章律,家蓄女昆班百余人。俞锦泉在施家湾垒石堆山,开河引水,筑渔壮园,建流香阁,日与名士饮酒观剧其中。当时的名流,如冒辟疆、孔尚任、黄仙裳、邓汉仪等,均为其座上客,一时有“红牙女部压扬州,金谷当年纪胜游”之称。相传孔尚任写成《桃花扇》传奇二稿,曾得俞氏指点,并先由其家班试演。
渔壮园的舞榭歌台,并不曾持续很长时间,雍乾间毁于一炬。此后二百年,施家湾畔不再闻咿呀之声。俞家花园,空留地名。1935年,施家湾居民周合子在其处改建胜利戏院,土墙草盖,内有木桩长凳数十张,可容观众百余人。虽然不复孔尚任、俞锦泉当时的盛况,但家班变为戏院,平民百姓也能享受戏文之乐,境界亦自不同。胜利戏院演出以扬剧、京剧为主,并及其他剧种。常有下河来的“草台”班子,一艘破船停靠在施家湾码头,在戏院连唱好几天大戏。也不乏名班名角的光顾,驰名下河的腊红子班社曾在此驻班,知名演员有盛奎童、石长根、郑立恒、苏兰君等。“铁头老生”曾在台上连翻三十六个跟头,至今广为传颂。胜利戏院一直延续到1954年才停业。
施家湾北面,曾有一处百岁巷。此巷因出了一位“百岁老人”而得名,一度曾冠以“新”字,以别于泰州旧有之百岁巷。《吴陵野记》记载:“城北有新百岁巷,王成均先生建立,先生九十余岁时,计算闰月满百龄,同里徐菊人等曾公送百岁扁对,以祝遐龄。”这位王成均百岁老人,是王炳业的次子。王家为乡里望族,与五大乡绅之一的王广业家族连了宗。老人有善行,曾与徐菊人、张裕堂等人开办勉善堂粥厂于北斗宫。
施家湾并不仅是码头、水道,也是地名。清代、民国的方志里面,还没有记载名为施家湾的街巷。但在1949年的《泰州城厢图》上,已经有了施家湾南街、施家湾后街、施家湾北路等街道名。此后又经变更,在1979年的《泰州规划示意图》上,变成了施湾南街、施湾北街,南北长约400米。施湾街附近,清代有公侯庙、眼光庙等庙庵,新中国成立后,又规划建设了印染织布厂(后为二布厂,改制为天虹纺织有限公司)。前些年下坝地区拆迁,一大片老街区被一扫而空,现在已变成了崭新的碧桂园小区。