清迈印象
□张佳
有时不得不承认，缘分的玄妙。当我告诉一个懂中文的泰国朋友，我家乡名称的汉字怎么写时，他惊呼，“泰州”——和“泰国”的“泰”一样！
是的，一模一样。我还想告诉他，不仅名字一样，连城市的气质都异常相似。我的家乡泰州，处于长江之北，打出的宣传标语是“水城慢生活”，而位于泰国北部的清迈，我想称其为“山城慢生活”。
清迈的“慢”，直观地体现在交通上。从我的家到我上课的学校，距离12公里，通常在泰州开车只需要20分钟，但在清迈，我需要预留一小时的时间，不是因为路难走，而是司机们愿意花很长的时间去等待。
在每一个调转车头的路口，总有一排长长的车队，首尾相接，乖巧地等待着，他们沉静从容，只有嘀嗒嘀嗒的转向灯，整齐划一地闪动着温柔的大眼。直到纵向直行的车辆全数通过，无一漏网时，转向的车辆才开始一辆接一辆，鱼贯而出。没有交通灯，没有指挥警，一切全靠默契地礼让。
长时间的等待，引来贩夫走卒穿梭其间，售卖的物品花样百出，最受欢迎的是冰镇的果汁冷饮和自制的香包车挂，见过最浪漫的是泡泡机，为了展示产品，卖家不停按动泡泡枪，无数颗圆润晶莹的泡泡冲向天空，在车玻璃前炫目地飞舞，恍若梦境。
欲购买的，便摇下车窗，完成交接。卖家的遮阳帽里还裹着头巾，一个个只露出黑洞洞的眼睛，看不见表情，于是他们对折自己的身躯，用180度的鞠躬来表达对买方的感激，难怪清迈遍地瑜伽馆，似乎人人都是瑜伽大师。
瑜伽修身也修心，清迈人不仅身体柔软，心理也柔韧平和。由于不熟路况，某次驾车我不小心停错了车道，本可直接转弯，但我以为需要看灯，无故等待了三四分钟。在我的车后，接上了一队长龙，他们被我牵累，平白度过了一段冗长的红灯。在这期间，没有一辆车按响喇叭提醒我，他们仍然沉静地，眨着无辜的转向灯，陪着我犯傻，嘀嗒，嘀嗒。
后来我问泰国友人，为什么你们能忍住不按喇叭？他说，只有在崩溃抓狂的边缘才有可能去按。我又问，那你按过吗？他回，至今没有。他是一位中年人。
和等待的耐心相对照的，是他们的车速超快。尤其是摩托大军，一阵轰鸣，从你身旁呼啸而过，掀起行人衣袂飘飘，徒留惊慌的心脏怦怦直跳。他们是灵动的小鱼，穿梭在拥挤的河道中。清迈多羊肠小道，乡村土路，摩托车是最便捷的交通工具，也最受游客青睐。经常见到晒成小麦肤色的白人少女，裸露着矫健修长的大腿，跨坐车身，暖风吹起她金色的秀发，在阳光下熠熠生辉。与此同时，狡黠的交通警察正拿着一本罚单，镇守着各大景点的关口，守株待兔，没有驾驶证的游客们便识相地掏出五百泰铢，双手奉上。“贴心”地，一张罚单可保三天，实现了零碎税收与短暂合法的双赢。
这是旅游型国家的宽松灵活之处，方便于他人，也有利于自己。这造就了泰国独特的气质，更包容更轻松。相较于我早年留学的欧洲，我更爱温暖自由的泰国，而相较于繁忙嘈杂的曼谷，我更爱老旧安静的清迈。
清迈的气质很复杂，矛盾又割裂。一方面，它基建简陋，没有地铁，甚少高楼，但却咖啡馆遍地，且装修高雅。一方面，它物价低廉，没有高奢，不见名品，但却坐拥十多所国际学校，常青藤系，直通欧美。
不同的人带着不同的故事来到这里。我的英文老师是个出生在美国的法国人，六年前他来到清迈旅游，就再也没有离开，现在他有一个泰国妻子，他说他想要葬在这里。我的同学里有一个韩国大田人，携妻拖女搬来这里，我问他是在网上处理工作吗？他摇摇头，耸耸肩，大手一挥说，去他的工作。还有一个昆明的女同学，嫁给了柬埔寨的高官，住在清迈的大使馆里，闲暇出来进修语言，在课堂上给我们讲述她在缅甸的山上吃老虎肉的故事。
世界五彩缤纷，生活多种多样，见到各异的人生，拓展生命的宽度。生活在原先既定轨道上的我们，会包裹起自己，按部就班，不与陌生人交谈，或受困于工作的樊笼，或泥泞于斗米的苟且。但我们必须知道，这不是生活的全部。偶尔让自己脱个轨，来清迈吧。
有人来这里找机会，有人在这里疗伤。早晨在鸟语里醒来，午后在咖啡馆的花香中小憩，夜晚伴着满天的繁星入眠。等哪天口袋空了，再回去轨道上吧。