岁月
陈双贵
帮船始终是我们这代人难以忘记的，它在生产生活和经济发展中所作出的贡献也是不可磨灭的。
我的家乡是溱潼镇尤庄村，村庄四面环水，出脚就是船，无船不出门，因此帮船就成了村民不可缺少的生活伴侣。
我们村跟古镇溱潼之间有一条大河阻隔着，这条河就是泰东河。泰东河把一个大甩肚留在这里，人们称之为溱潼后大泊，它是村民上街的必经之“水”。
村里每年安排两个人负责划帮船——摆渡。帮船通常是农用二艄船，船头铺满木板，中舱顺担两块木板，后舱间隔着横担的木板就是乘帮船的顾客的座位。通常情况下，摆渡人各持一把桨划船，一左一右，一前一后；遇到顺风就扬起布帆，借风行船，不但省力，而且更快。乘帮船的资费是大人五分钱，小孩子二分钱。
一个星期天吃过中饭，我去邻居家找比我大三岁的发小玩时，妈妈叫他上街（附近的几十个村庄都把去溱潼称为上街）买东西，先给了他五角钱，然后又给了一个二分的硬币乘帮船，我一蹦一跳地跟在后面送他去帮船口。远远地看到帮船扬着风帆快速驶来，我们连忙朝码头走去，这时我在一个脚塘里拾到了一角钱。船靠岸，船客上岸，岸客上船，我愣在岸上，划帮的吕大叔大声喊我：“伢儿，上街去玩，我不要你的帮船费！”发小也叫我上船，于是手里抓着一角钱的我就跨上了船。等人们都安顿好了，我们两个小屁孩就跑到前面张望，只见吕大叔篙子一撑船离岸了，紧接着他很娴熟地划起桨来，吕大叔和他的妻子一前一后、一左一右，配合十分默契。船离岸越来越远，蓝天下有几片硕大的棉絮状云朵逆着船行走，船上的人有的跷起二郎腿，有的嘴上叼着烟，他们拉呱着生产队里的琐事，两个闲不住的妇女在钉鞋底，她们时不时地拿起针在头发里刮一刮。这条河真的好大，远处的野鸭顶着浪花凫水，时不时扎一个猛子。
从大泊这边到那边要经过四座航标，帮船到达第四个航标时遇上一个轮队，只好慢下来等轮队通过。等到帮船在溱潼食品站码头停稳，我们连蹦带跳地飞身上岸，沿着小巷向大街跑去，青砖瓦房上凤翅一样的角山、巷道两边墙角的青苔和砖缝里长出的野草呼啸而过。不一会儿就来到麻石街，这里人来人往，两边的店铺一个挨一个。陪发小买完东西后，我们又在大街上逛了两转。下午没有卖烧饼的，我就用捡到的一毛钱买了两个苹果，一人一个边跑边吃。回到帮船口时，驶过来的帮船已经到了第三个航标。上了帮船，吕大叔竖起桅杆，拉起篷布，船的速度特别快，只听船头拍打河水的哗啦声。
有一次我们弟兄俩跟妈妈去外婆家玩，下午回来时由于在第一个帮船口耽误了时间，来到溱潼食品站码头时，最后一班帮船已经到了河中央。我们只好从街西头过河前往马牛沟，途经孙庄，然后再过河回家，绕了一个大圈，本来半个小时的路程，硬生生花了将近两小时。
时光荏苒，到了20世纪80年代初，一条帮船已经不能满足人们的出行需求，有些中老年人开始用小水泥船做送客生意，他们在小船上搭起篷子，把它装饰成水上的家，顾客乘帮船变成了一种享受。
分田到户之后，三五吨的挂桨船应运而生，这样的挂桨船都用油毛毡或者白铁搭个篷子，既可送客又能送货，篷子是活动的，送货时可以把它卸掉，堪称随喊随到的水上的士。一时间溱潼木材站码头就有几十条机动帮船，它们往返于周边乡村。与此同时，机动班船也成为时尚，这种班船定时定点往返于溱潼和周边镇村之间，单是尤庄开溱潼的铁壳机动班船就有三条，二十分钟一趟。快捷的机动船碾压划桨的帮船已经成为必然，于是帮船逐渐开始下岗。
斗转星移，2000年之后镇村陆续通上公路，帮船迅速淡出人们的视野。不过，帮船始终是我们这代人难以忘记的，它在生产生活和经济发展中所作出的贡献也是不可磨灭的。