可借槐花浅浅忆
中学时候，每天蒙蒙亮，从家到学校要一个小时的路程，那时候只感觉脚下的车轮怎么都蹬不动，很远很远；门前的盐大河、龙耳河，川流不息。夏天一阵雷暴雨，水面就涨到了脚脖子，很深很深；篱笆外的木槿，四季葱郁，花开了一茬又一茬，树下的鸡和鸭，总是不停地刨土抱窝，仰头想够一朵，怎么也够不到，很高很高……而今，那些路，即使从地球那边到这边，也觉得很短，那些原以为很深的河流，成了一条条浅浅的沟，那高大的树木还有些故事，其实很不起眼，却一直在记忆里提拔，具足生命本自的源头，抚慰滴答的乡愁，轻盈行走。
外婆家离我家隔着三条小巷，脚一踏就到了她的小院。前后两进屋子朝南，后面是正屋，起居作息。前面是厨房操作间，兼做磨豆腐的磨坊，前后两屋子之间，是一个大大的院子，中间一条青砖路，东西两侧是土垒的矮矮的院墙，两侧园子里长着果树、蔬菜和花草。西侧院墙上还开了门，门外是那时候村上最热闹的社戏台，东侧的围墙一条边种了几棵特别高大的槐树。
外婆的小院，四五月份是槐花的主场，一大串一大串雪白的花，或掩映或显露在绿油油的羽状叶片下，娇羞柔嫩，院子里充斥着一股素雅的香气。外婆挑个花期正盛的清晨，摘下带着露水的槐米，清水洗净，撒上面粉蒸着吃，或者打几个鸡蛋炒一炒，那种清纯的香气，透过唇齿，滑过胸腔，浸到骨头里，我总要吃得肚子溜圆，至今难忘。
那几日，我都是要抢着帮外婆干点活的。做豆腐百叶的布，每天要清洗、晾晒，卷成卷，由下一日做豆腐的时候备用。我最喜欢在树下跑来跑去帮着卷百叶布，有风吹来，簌簌落花和粗麻布条迎风纷飞，我就绑两个长长的布在手上，在菜园里穿梭，像生出一对小翅膀。蝉声和鲜红的美人蕉，在我的身后扑簌迷离，外婆就一直对着我笑。
那时候的村上文化生活匮乏，电影都是很久才有一场。傍晚了，河边淘米、提水的人看见放电影的小汽船来了，吼一声，“今晚有电影啊！”不出十来分钟，社戏台前就有序摆满各家来看电影的小木凳，挤挤挨挨。我有外婆的小院，爬上矮墙就可以看得更清楚，所以伙伴们最喜欢围着我转，希望我能带他们坐矮墙上，那是我在童年里最牛的时刻了。初夏夜，槐香四起，外婆会给我准备一长串煮熟的咸鲜蚕豆套脖子上，边吃边看电影，槐花的香气在夜色里肆意流淌，久久不散。
赶上风雨连绵的时候，外婆就有时间在屋里做针线。午后，槐雨滴滴答答，起个炭炉子，洗个最大的铁锅，煮上整套的猪下水，小火慢慢轻炖，我就仰在竹椅上，听着锅里咕嘟咕嘟的声音和外面的雨声，渐渐入睡。一觉醒来，外婆已经绣好了一些布料。外婆的针线活极好，平绣、打籽绣都很精细，做个鞋面或者帐奁一个晚上就好了。我看见最多的是蒲草、竹叶、梅花，蜻蜓、小蜜蜂、蝴蝶，如意、宝相花、缠枝莲，老虎头、小童、神仙……样样活灵活现。尤其老虎头鞋，听妈妈说，十里八乡，外婆的这个手艺是一绝，无人超越，不管什么飞禽走兽，只要一说就能绣出来。到了腊月，前来请外婆做老虎鞋的人最多，外婆又是极好的人，总是应允，所以腊月的外婆总是比别人更忙碌。依稀还记得，那些布样构图清新自然，丝线配色淡雅，颇有点宋代纹饰的美学风格。可外婆并不识字，也不懂美学，不知道她从哪里学到的这些本领，只是那些可爱又充满灵气的物件，而今都无从找寻了。
外婆的院前还有一个小小的池塘，有个缺口连着大河，水很活，夏天有菱角，小鸭子游来游去，池塘埂上长满了粽叶。春夏秋冬，都有鸭子在里面下蛋，我经常跟着外婆去埂上捡鸭蛋，每次捡了都有一个奖励，对于物质贫乏的年代，我是小伙伴中最不缺吃食的。还有桑葚果儿、野草莓，荸荠丁儿，香瓜，腌胡萝卜丁，炒炒米，杨柳粑粑，百叶边儿……养得白白胖胖，有时候还被调皮的男孩子叫“鲁智深”。那时候的零食都是天然的，我被外婆喂得很健康，常常怀恋。
外婆，皮肤雪白，圆脸，大眼睛，总含着笑意，梳个发髻在脑后，一身丈青的粗麻大褂，干净，利索。每天三更要下河淘豆、磨豆子、熬浆、点卤水，白天打理一家八九口人的衣食起居，从不见闲着的时候。但她从不抱怨，对所有的孩子都很和气，用自己的一生哺育子女，在一种血亲的连结里，滋养身边所有的人，给了我们无尽的温暖。
日月囚禁，走不出一朵槐花的思念
路过清浅的岁月河流
我与自然质朴的田园擦肩
反复亲吻都市里的裂痕的人
村庄、田野、晚霞、小院
是如诗的情话
去雪如花，我于槐树之下仰望天空，一阵风来，满地槐花满树蝉。