我六十岁以后的散文写作
——关于散文集《生命的年轮》《味蕾深处是故乡》
□刘香河
一、《生命的年轮》的主要内容
《生命的年轮》2022年8月由百花文艺出版社在“名家散文书系”中推出，目前已经是第二次印刷，面市的反应不错。
这是我六十岁以后的创作，并不是网上介绍的是“多年散文写作的结集”，也就是说，这是我近年来的最新创作。
这部散文集分三个部分：年轮里，醉岁月和岁有痕。这些文章有着较为深刻的生命体验、思想表达和情感表达，文字朴实，笔调清新，没有半点雕饰。
年轮所蕴藏的信息密码是丰富的。“年轮里”的一组散文，或写个人生命记忆，或写特定生存境况，虽然是一种个人视野下的私人表达，但个人的情感、世事的变迁、时代的印记，自然在我的笔端呈现。譬如，《生命的年轮》这则散文，首发于2021年第二期《天涯》。我用这篇散文的篇名做了这部散文集的书名，足见我对这篇文章的看重。
这篇文章，主要写了30多年前，一个二十五六岁的农村小伙子第一次到北京领奖的故事。因为自己写了一个短篇小说，有了第一次去北京的机会，这可不是去北京旅游的，是去领奖的。而领奖的地方，放在了庄严的北京人民大会堂。
正如大家所知道的，这样的人生经历，发生在我这样一个二十五六岁的农村小伙子身上，内心的激动是无法用语言来表达的。“用手中的笔告诉世人家乡的一切”，这一创作理念由此萌生，为此，我坚守了30多年，一直都坚守着。
这本书的第二部分：醉岁月。这是2021年在《大家》开的个人散文专栏。书写的是活跃在民间颇具影响力的非遗传承人。他们陶醉在自己的岁月里，取一种民间视角、民间立场、民间态度。但，在我的笔下，“民间”更是一种生存状态，一种生存智慧。
“醉岁月”这组散文叙写特定地域民间风俗、风物、技艺，所涉及的不少非遗传承人，他们在自己所从事的领域皆为响当当的高手，正所谓高手在民间。令人们钦佩，让岁月生辉。这里有把茅山号子唱进中南海的朱香琳，有姜堰滚莲湘第五代传人李道功，有世泽木雕第五代传人帅春燕，有开启研制“中国当代第一艘以风帆动力航海郑和古船”的竹泓周氏木船传人周永才。
“非遗”是一座历史文化富矿，值得更多的作家、专家去关注、去研究、去挖掘。我的叙写，连冰山一角都算不上。
这本书的第三部分：岁有痕。人们常说，飞鸟无痕。泰戈尔是这样说的，“天空没有留下翅膀的痕迹，但我们已经飞过。”与飞鸟无痕相仿佛，白驹过隙，流水无痕，都会让我们感叹时光的流逝，生命的短暂。尤其像我这样的花甲之人，感受似乎更真切。
曾经的过往，曾经的遇见，于喧嚣与庸碌之中，似乎了无痕迹矣。非也，每个人的心底，皆有一群飞鸟，它们随时听从心灵的呼唤。这样的书写，是不是可以启发每一个普通人，去唤醒尘封心底的记忆，感受一下自己内心的“诗和远方”呢？！
二、关于《味蕾深处是故乡》的写作
这本散文集收录了我近年来在《中国作家》（纪实）《大家》《西部》《雨花》《山东文学》刊发的七篇作品，分别为：《民间的情感》《水底的悠游》《旷野的精灵》《风中的摇曳》《唤醒儿时的味蕾》《那时，我们的农家菜地》《弥漫在生命年轮里》，多为《散文海外版》《散文选刊》等所选用。
七篇散文作品所书写的，是我们家乡的地方物产，长地上的有山芋、芋头、胡萝卜、连根菜之类，长在半空中的有丝瓜、扁豆、架豇之类，长在水中的有菱角、河藕、荸荠、茨菰之类，在空中飞翔的有麻雀、野鸡野鸭、咯毈、鵽、青桩之类，在水底悠游的有虎头鲨、鳑鲏儿、罗汉儿、泥鳅黄鳝之类。凡此种种，极富里下河地域特色。
我在呈现这些地域特色时，被评论家认为：视野开阔，“见”“识”俱佳，笔触细腻，手法多样。塑形状物，勾勒风貌，打通情感，触及内心，让读者朋友走进了具有浓郁地方特点的特定地域，也走进了我饱含深情的往昔岁月。
一样一样的民间小点，让我记住了味蕾深处的故乡，记住了故乡的乡亲和自己的亲人。岁月的艰辛，人情的冷暖，物我的相通，都在每一篇作品中展现出来。相信读者朋友从这本散文集中，能体会到的不仅仅是那一道道诱人的美食。正如书的封底上所写：
故乡的美食，留给我们的实际是一段岁月的记忆。
记忆深处，是尘封多年的人和事。
我在写作这一组家乡的风物时，注意到了以下几个方面：
第一点：生活。
其实，生活的重要性，对于一个写作者而言，是不言而喻的。朋友们都听说过这样一句话，文学作品“源于生活”，更“高于生活”。我们姑且不去讨论这句话的正确与否，但显然我们从中可以看出，生活对于文学创作而言，是“活水”，是“源头”。我们在进行风物散文写作时，如果仅仅是“文学家”还不够，还必须是“生活家”。
写风物的散文，尤其是写物的散文，其前提当然要得物。而得物之要，写作者必须是博物者，体物者。物在生活之中，体物之深，博物之广，要求作者是一个“生活家”。没有生活的根基，一般而言是很难写好风物散文的。
第二点：知趣。
知趣，拆分开来说，就是“知识点”和“趣味性”。写风物散文，一定要能让读者从你的文章中读到有用的知识，而这种“知识点”的呈现，不能是呆板的、僵死的罗列，一定是生动而有趣味的再现。在写作《味蕾深处是故乡》的过程中，我似乎在文字中又回到了故乡，闻到炊烟的气息，感到汩汩流水的波动，然而，仅仅倾听自己心灵深处的私语是不够的，还必须克制内心漂浮的情绪，以一种从容自然的创作姿态，用“知”与“趣”去引导读者跟随自己的回乡之旅。也即是说，虽然我受到里下河文化的熏染，早已将那种体验、感觉、领悟潜存胸中，但创作时，还必须从“风物”这一落脚点出发，寻找其文化的根基，把风物的文化结构、自然特征，乃至于情状习惯、价值观念等融汇其中并生动地展示出来。
第三点：时空。
时空的概念，也可以拆分为时间和空间。我们对任何一个风物的书写，都必须面对时空的问题。当然，我们可以在一个极短的时间、一个狭小的空间里对一个事物进行描写。如果不具备极高的文学修养，这样来进行书写，其结果多数是不理想的。虽然，我们的书写不是时间跨度越长越好，也不是空间呈现越广阔越好，但如果你的书写没有一定的时间跨度，没有一定的空间阔度，那你的作品呈现出来的厚度是要打问号的。我前面已经讲过，高手除外。
第四点：物情。
物情，具体可拆分为，状物与言情。
风物散文的写作，当然离不开对具体“物”的描写，离开了这一点，风物散文便不足以成立。在我看来，状物的重点是对风物自身所蕴含的美进行叙写，说具体一点，就是:言情。
作家通过对风物的深刻理解，恢复风物本身的审美特性，也即是说，以审美的眼光发现风物的独特之处，并且恢复风物的主体性。虽然风物不具备人的意识，但是作家通过情感的叠加，确可以建立起“物”“我”相通的情感路径。写作中，我就惊喜地发现，故乡的诸多风物都有着敏感的灵性和内在的情感活动，俗话说草木如人，通过对风物的细致描摹，并与其进行感情交流、经验观察，便能够体察到风物的微妙情感，进而衍生出一则则感人至深的情感故事。
三、关于“刘香河”这个全新的笔名
算起来，我业余从事文学创作也30多年了。进入花甲之年，自己也还是有一些想法。于是，启用了一个全新笔名：“刘香河”。
如果我没记错的话，台湾作家许地山先生，曾因一篇散文《落花生》而给自己起了一个笔名“落华生”。
我的这个笔名“刘香河”，当然跟我写出的第一部长篇小说《香河》有关。实在说来，《香河》面世之后，还是产生了较为广泛的影响。多次被专家学者们研讨，人民文学出版社也推出了多个版本。小说曾在泰州电台以方言形式连续播出，被改编成同名电影之后，不仅入选第27届金鸡百花电影节，登陆国家广电总局数字电影管理中心面向全国农村公益性放映，多次在央视电影频道播出，而且入选温哥华国际电影节、开罗国际电影节、南非国际电影节等多个国际电影节，获得最佳导演、最佳摄影、最佳编剧等多项提名，并在俄罗斯外贝加尔湖国际电影节上获得最佳女主角奖。有一年，家乡多个电视台打出“大年初一看《香河》”之广告宣传，在大年初一播放电影《香河》，还真引发了不小的“香河热”。《香河》，无论是小说，还是电影，都在散发着其独特的魅力。
需要向读者诸君说明的是，我的这个笔名，并不仅仅是因为《香河》。
诚如读者诸君所知，笔名后两个字为“香河”，可以看作是取自我的作品名，而前两个字则为：“刘香”。今天我要告诉朋友们的是——
“刘香”，这是我出生地的地名。换句话说，这是我真正的老家的名字，是我的血地！《香河》中的“香”字，最直接的是从村名中来。当然，进入文本之后，“香”字有了更为丰沛的内涵，自不必说。不止于此，“刘香”在作为我老家地名之前，首先是个人名。他是我的祖上！听我父亲讲，我们这一支“刘”的老祖宗便是“刘香”。如此一来，我的新笔名，既认祖归宗，又与自己创作相关。
其实，明眼人一望便知，我的这一举动，是一个“切分”。将花甲之年之后的创作，与之前作一个切分，让以“瓜棚主人”为笔名的创作成为过去，让“刘香河”给自己一个全新的开始。
进入花甲之年的我，对“刘香河”充满期待。
四、为什么要对“六十岁以后的书写”与“六十岁以前的书写”做一个切分？
我为什么要对“六十岁以后的书写”与“六十岁以前的书写”做一个切分呢？
大家都知道，我不以写作为生，不是一个专业作家。我的身份，和大多数朋友一样，是一个机关工作人员，我还在多个部门负责人的岗位上工作了多年，特别是在市文联主席位置上工作了十年，与此同时，我还是一个具有快40年党龄的老党员。
显然，我在工作岗位上，业余从事文学创作，我的思考，我的关注，必然有些与生俱来的东西，而进行文学作品的创作，进行文学人物的塑造，进行文学事件的表达，如果我们仅仅取一种身份、一种姿态、一种视角，那显然是不够的，也是不足取的。这是由文学的终极目的所决定的，不言自明。
这样看起来，我在领导岗位上，与不在领导岗位上，就文学创作而言，后者对我个人而言，无论是身份，还是姿态，还是视角，似乎都更为灵动而宽松，让我靠文学更近一些。
当然，更为重要的因素来自年龄的变化。一个人到了60岁，真正步入老年，孔子说：“五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”
这显然跟“而立”“不惑”完全是不同的人生阶段了。人到了老年有一个明显的特点，回望。大多数人会回望自己人生所走的路，经历过的，遇见过的，体会过的，感受过的，喜怒哀乐，坦途曲折，点点滴滴，一幕一幕，之后定然会有新的感受，新的体悟，给自己以后的人生道路确立新的人生姿态，新的观察视角。
这样的回望，无疑是有意义的，有价值的。它至少有利于我们将人生这个圈圈尽可能画得圆一些。这是有可能的。
对于我，这样的回望，意义要更大一些，更有价值一些。因为文学创作，从什么时候开始都不算晚。我希望，60岁之后，我能有一个全新的创作姿态，全新的创作视角，通过对我60岁之前的创作进行总结反思，进行回望研判，之后进行调整改变，当然要经过一番努力，这样的希望是存在着实现的可能性的。
譬如，我有一篇名为《居于鸟鸣里》的散文，就有了一种回望的意味，大家可以翻一翻。“放慢脚步，让自己的肉身，等一等疲惫不堪的灵魂”！人们都在感慨，从前很慢，一生只够爱一个人。木心先生也曾写过类似的诗句：从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。
我觉得步入老年之后，放慢脚步是一个必然的要求，是生命对自己的友情提示。我放慢的不仅仅是生命的脚步，更重要的是文学创作的脚步。朋友们如果还关注我的创作，将会看到，我今后的创作将少有那些“急就章”，少有那些“碎片化”，杜绝那些“粉饰”与“矫情”，远离“遵命”，回归“自然”，回归“生态”。采菊东篱下，悠然见南山。虽不能至，心向往之。
五、今后的创作将走向何方？
有作家就曾说过，一个作家写来写去，写了许多年，到最后写的是什么？写的是自己！
对此，我非常认同。
我为“刘香河”规划的创作方向，就是写自己，写自己的切身感受，写自己的深切思考，这里的一个重要载体不是其他，就是我的故乡！
去年第8期《人民文学》刊发了我近两万字的长篇散文《湖荡》就是这样的一篇作品，刊发后引发了一波转载热，中国作家网、江苏作家网、里下河文学网、中华英才网，以及《散文海外版》等广为转发，《学习强国》平台多次选载，家乡的新媒体更是大力推介。今年四月号的《华文月刊》又刊发了我的长散文《味道》。
《湖荡》《味道》里有我的生命体验、童年记忆，有故乡的历史人文，风俗风情，自然生态，有回忆的美好与温馨，有沧桑变化中的不忍与伤痛。我的笔调是徐缓的，我的视野是开阔的，我的姿态是“民间”的，我文章的风貌是“自然”的。
再过一段时间，大家可以看到我的更纯粹一些的散文集。