有老师的地方,就有春天
——读黄蓓佳《叫一声老师》
□林杏
著名作家黄蓓佳来到我所工作的学校作了一场精彩的讲座,同时也带来了她的新作《叫一声老师》。
黄蓓佳从小生活在泰兴,她笔下的风景在我眼里,亲切而又不失温馨。读着这本书就像是在读家门口的故事,在读自己身边人的故事。我从书中读出了一些滋味,与大家分享:
其一,好老师可以不漂亮,但一定拥有高尚的灵魂。
一个好老师对孩子的影响是深远的,而产生巨大影响的可能只是一件很小很小的事,如:提醒孩子挺直脊背。《叫一声老师》开篇写的第一个老师慕老师,就是一个如慈母般不断提醒“我”挺直脊梁的老师,这一挺就是一辈子,而且挺出了一个“作家”来。一个高明的老师是能够从学生的肢体语言里解读出其性格特点的,进而进行适时的引导。作者笔下的慕老师衣着朴素,黄皮黑瘦,还有两颗龅牙,从外貌上说毫无美感,但是她陪“我”去医院缝针,指派同学保护“我”,即使家里有嗷嗷待哺的婴儿还是坚持给我们上好课才回家给孩子喂奶……这些事例都足以衬托出慕老师有着美丽无比的心灵,有着高尚的人格魅力,以至于多少年后,“我”竟然能从她儿子身上看到她的影子。
慕老师其实是很多老师的缩影,在上个世纪有多少老师,就是这样朴实而真诚地活在学生的心中。
其二,有梦想谁都了不起。
书中写到一位钱老师时,这样介绍道:“镇上来的老师姓钱,在我的童年生涯中,钱老师跟慕老师一样,是影响我一生的至关重要的人。”这个一出场就左手受伤的钱老师究竟有何魅力,能影响“我”一辈子呢?首先是重用“我”这个数学不太好的同学,同学和妈妈都不看好“我”当数学课代表,可是钱老师却因为“我”的一次善举,坚定地认为“我”可以学好数学,并且凭借他高超的教学水平确实让“我”进步了;其次作为小学教师的钱老师却迷上了“费马大定理”,三番五次地去北京想要证明自己的研究成果,可是天不遂人愿,不仅没有达到目的还让家人的生活捉襟见肘,他的老婆就带着儿子大闹校长家,校长只好把他大部分的收入给了他老婆。可是没有钱也没能阻挡钱老师奔赴北京的决心,他不想认命,想成为小城里的数学家,可是由于没有钱,他扒车出行,终究还是被现实狠狠教训,被开除了。
钱老师的悲剧是他个人的悲剧,也是时代的悲剧,如果出生于现在,钱老师不能成为数学家,至少也可以成为出色的数学老师,或者是个数学爱好者,他不必去北京,几封电子邮件,一个微信群,就可以让他与全国各地的数学爱好者探讨高深的数学问题。尽管钱老师的结局令人唏嘘,但我们还是可以从这个老师身上感受到他强大的精神力量,他教会学生的数学知识是有限的,但他痴迷于数学,上下求索的精神,对学生的影响是无限的。
其三,没有老师,就没有成功。
“我”的成长轨迹里一直都有老师的影子,上学的时候有老师,回到家里有教师父母的教育,因为是教师子女,生活在教师大院里,“我”无形中受到了知识的熏陶,如那位教地理的万老师,会徒手画地图,会交流各种地理知识。“我”也受到了不少老师的照顾,如那位穿花布裙,梳两条漆黑的长辫子的走路一弹一弹的教音乐的爱老师,她会为“我”争取表演课间操的权利,她会为“我”排练“对口词”……当然,影响最大的应该是当老师的父母,父亲的陪读和辅导,母亲的鼓励和培养,“我”成功考上了北大,还成了一名作家。
在后记中,作者这样写道:“这本小说里,有我父母的影子,有我童年的那些老师的影子,感谢他们,在我幼小和羸弱的生命里,留下了那么多浓墨重彩的记忆。我的成长过程中,关键时刻若没有几位老师的提点、鼓励,或说是他们无意识之中的眼神动作的照拂,我肯定不是我今天的样子。”
有老师的地方,就有春天,老师在那个幼小的孩子心中播下的种子,如今已经长成枝繁叶茂的参天大树。感谢作者,让我有机会借由书中的文字唤醒曾经的记忆,铭记师恩,也借由作者的感受观照自己的教育教学工作,力求今后也能成为学生心中永远记挂的好老师。