风，从云端吹落。从一枚桂树叶子开始，一整片的市井街道，就这样花香暗涌了。白居易《浔阳三题》诗里“天风绕月起，吹子下人间”的意境，倏忽一下，从唐时的庐山深处，瞬临眼前。
这个秋天有些特别，原本在农历八月十五前后盛开的桂花，不曾有一点动静，让中秋赏月这等人间雅事，少了些许氛围感。不知有多少人在等一树花开，遗憾中，掺杂着几分思虑和困惑。
直到重阳时分，那些金桂、银桂和丹桂带着沉甸甸的花穗，花瓣肥厚，肉肉的，花序饱满，就像是来还愿似的，揣着从未有过的深重情分，姗姗来迟，却不乏真诚，让人世间从桂花还开不开的猜疑中等来了惊喜和安慰。
马路上的常绿行道树，大多是香樟、海棠和桂花。街边的丹桂树下，从街面小店里跑出来的女店员围成了圈，嘻嘻哈哈地摘着花，早市生意也顾不上做了。眼看那位葱绿色衣裳的女子正欲伸手与同伴争抢，被过路行人瞧了一下，不好意思了，脸上露出羞赧的笑。一群女人手忙脚乱的，有说要回家蜜一罐糖桂花的、有说酿一瓶桂花酒的，还有要做一蒸时令之下的桂花重阳糕的，叽叽喳喳，好不热闹。
倒是不远处的街角显得安静，窄细门头小摊，做着配钥匙、开锁和修自行车的零活，墙上大笔写着手机联系方式。如今共享单车和电子锁普及，小修小补的生意也不如从前，摊主平时人也不坐班，四处忙活。看今天秋阳正好，居然支了块小木板，拉人下象棋，一旁小木凳子上的茶杯里还滋滋冒着热气。
紧隔壁的熟食店里，小伙计被老板催着，刚在店招小黑板上添了当天的一道新菜：桂花鸭。
马路正对面也有一排桂花树，窗帘店玻璃门里的老板娘只要一抬眼就能看得见。可是，她始终头也不抬，起劲地踏着缝纫机，正赶着要去老主顾家里交货。那戴着格子布袖套的两只胳膊来回忙碌，缝纫机头转得飞快，一踏就是一个晌午。一眨眼，她也从小姑娘干到今天了。这里，一长溜的小铺小店开开关关的，而她坚持住了，门面依旧很小，行人一不留神，往往走过路过也没有发现。小店一开也二十年了，她是眼看着以前这片南运河畔的城郊结合部，马路越修越宽，路两边的楼越盖越多、越盖越高。
原本这片区以传统产业工人居多，城中村星星点点地杂糅其间，想当年，好几个生活小区和配套的学校、菜市场都冠名“勤业”，大概也有倡导“业精于勤”的意思。近年来涌入置业的新市民来自五湖四海，人群熙攘，灯火烛明。人情世故、家长里短，这里三餐四季都是吵吵闹闹的。后来老城更新加快，原先的城郊之地，野生的、乡土的味道少了，城市详规越做越精细了，店招时髦的奶茶店连开好几家，整条马路也洋气了。地铁开通后，马路上更安静了不少。
这片区域离市中心不远不近，一条路也不长不短，在地铁勤业站附近，又与一条纵贯东西向的城市主干道路横切相交。从地铁勤业站口出来的人们就像一群群鱼儿洄游进两条河里，琐碎、惯常、平和，波澜不惊，串起了不紧不慢的日子。
往来这路上的公交车经停市中心，公交车上的老人和孩子最多了。放学的孩子到站下车，总有几个调皮孩子是直接蹦跶下来的。放学回家，离家越近就会走得越快，小跑起来的孩子晃过沿街小铺阵阵扑面的麻辣鲜香，那些新鲜出锅出炉的牛肉粉丝汤、红烧龙虾、拉面、馄饨、小笼包和烤鸭、烤羊肉串，挑逗着人们的味蕾。有几家门店摊前，外卖跑腿的小哥已经在排队了。逃也似的孩子时不时会撞人身上，偷偷咽着口水时，也在时不时思量自家的饭菜。
而天气预报最新消息有点突然，今年来自北方的第一波强冷空气正在南下，明天夜里起影响本市，将带来猛烈的降温，马上就要刮风下雨了……
此刻，背着书包的孩子正从那桂花树下穿行，时不时做着深呼吸，还并不知道，将有风寒需要抵御，而这树上的一朵朵花，也要去迎接、面对和拥抱即将到来的疾风骤雨，一如生活中某些时刻的拥有，也是要随时准备失去的。
路的尽头，城市天际线浸润在夕阳余晖里，层云边缘被金色的或淡金色的霞光温柔地紧拥，等待着那一抹抹晕出蓝紫、橙灰色调的云彩天光，逐渐地变暗，直到慢慢入夜，直到明月初升，成就一个秋日黄昏那意犹未尽的宁静。