前几日，走在大街上，忽然闻着一股桂花香，紧接着耳畔传来“糖炒栗子，又香又甜，刚出锅的桂花糖炒栗子哟！”的吆喝声，间或夹杂热栗子爆裂的脆响声。定睛一看前方，摊贩正挥动铲子，卖力地翻炒。一颗颗油亮饱满的板栗，在铁锅中冒着热腾腾的白气。炒熟的糖炒栗子，通体泛着红亮亮、油光光的褐色，壳上还露出一个可爱的小口，包在厚厚的牛皮纸袋里，揣在怀中，暖呼呼的。
糖炒栗子要趁热吃，凉了就不好吃了。掏出一颗板栗，有点烫手，用手一捏，只听“啪”的一声，栗壳半裂，露出米黄色、油光光的栗仁，甜香、焦香混合着扑鼻而至。迫不及待塞进嘴里咀嚼，栗子酥酥烂烂，一股甘甜软糯的栗子味儿在唇齿间萦绕，让人一颗接着一颗，欲罢不能。
祖父在世时，当家里厨子端出第一锅黄焖栗子鸡，说明秋天来了。选三黄鸡净膛、焯水、剁成块状并腌制，新鲜板栗烫开水、去皮蒸一刻钟。小火煸炒姜、蒜、红葱片，爆出香味，调至中火后加入鸡块，翻炒至鸡肉表面出油，而后加入栗子，翻炒均匀，倒入调味汁，加水焖煮至沸腾。大火烧开后转小火焖煮，最后根据个人喜好控制汤汁的浓稠度，收汁。鸡肉的滑嫩可口和板栗的软糯香甜巧妙结合，堪称绝配，十分下饭。厨子在烧制，年幼的父亲在一旁看，后来，黄焖栗子鸡也成了父亲的一道拿手好菜。他把鸡块改良成无骨鸡腿肉，吃剩的汤汁用来拌饭，不用配菜也让人胃口大开，能吃下整整一大碗白米饭。
我祖母信佛，每逢斋戒日，厨子用板栗和香菇做成一道素食“香菇板栗”。香菇切片，栗仁切成厚片，热锅加油，将香菇、板栗同时下锅炒，随即加生抽、白糖、姜末等调料，鲜汤烧开改小火焖，掀盖后改大火，用水淀粉勾芡，翻炒、淋香油，即可装盘。
板栗除了入肴，还能打粉做成点心，比如《红楼梦》里就有桂花糖蒸新栗粉糕。再说，江南人过年，丰盛宴席上少不了一道压轴甜品——“八宝饭”，其中一味配料就是板栗。到了近现代，栗子粉还入了西点。上海凯司令西点房的糕点师傅，参考了外国人的口味，在秋栗上市之际，发明了一道别出心裁的时令西点——栗子蛋糕。所谓的栗子蛋糕，即取用当季的新鲜栗子，当天剥好、炸好、粉碎好，做成栗蓉混入蛋糕胚，外面裹上层层叠叠的白脱奶油裱花。试想一下，清甜的奶油裹着清香的栗蓉，既解了奶油的甜腻，又改善了栗子粉略为干涩的口感，一口下去，特别香糯，口感扎实且绵长。（申功晶）