电子报阅读机
2026-08-24
星期一
当前报纸名称:宜兴日报

都市微处的悲歌

日期:08-07
字号:
版面:第04版:阳羡       上一篇    下一篇

  【悦读《世间已无陈金芳》】

  【书摘】这座城里,我看到无数豪杰归于落寞,也看到无数作女变成怨妇。我看到美梦惊醒,也看到青春老去。人们焕发出来的能量无穷无尽,在半空中盘旋,合奏成周而复始的乐章。

  眼见她起高楼,眼见她宴宾客,眼见她楼塌了——《世间已无陈金芳》,一个中篇小说的标题,充满了怀念,也叙说着失落。

  这本小说获得了第七届鲁迅文学奖中篇小说奖。其作者、“70后”新锐京派作家石一枫“将调侃、讽刺、解构、揶揄、挖苦的能力和技巧推向了新高”,被誉为后王朔时代的“新一代顽主”。他又以写“城市新人物见长”,《世间已无陈金芳》就以现实主义的清晰笔法,借“我”的视角,讲述农村女孩陈金芳在城市中跌宕起伏的人生,塑造了一个被时代欲望裹挟、逆袭失败的底层人物形象。

  初登场时,陈金芳是典型的农村女孩:“个子很矮,穿件老气横秋的格子夹克,脸上一边一块农村红,手上攥着一只印有‘钾肥’字样的尼龙口袋”,长得挺寒碜,一眼而知是从农村来的。为了留在北京,为了突破这一城乡差异的壁垒,她一路在血泊与泪水中爬行。第一次,是她姐为了撵她回老家,用擀面杖在她头上打出的血水:“黑红色的黏稠的液体顺着她的脖子流下来,稀稀拉拉地洒在地上。”后来,是靠出卖青春的方式,被痞子男友“豁子”打出来的泪水:“她脸上附着许多汁液,大概是眼泪、鼻涕和口水混合而成的。”最后一次,是她受到以b哥为象征的资本阉割,押上全部身家崩盘后,自杀未遂:“血是顺着她的左手流下来的,把长筒袜都浸透了,并且还在以肉眼不易察觉的速度蔓延着……”

  想要留在北京的念头始于何时?当她怯怯地躲在树下听琴声,当她感受到“坐地虎”与外来者之间的不平等,当她接受城市的现代教育,耳濡目染城市的繁华生活,也许那时,陈金芳内心的渴望与欲望就已经被点燃。当她自以为在圈子里混得如鱼得水,却不知“对于一个天生被视为低人一等的人,我们可以接受她的任何毛病,但就是不能接受她妄图变得和自己一样”。即使鲜血流尽,像她这样没有任何背景的农村底层女子,想要在京城扎根,想要逆天改命,难如登天。正如书中所言:“陈金芳和她的家人像是电线杆子上贴的小广告,拿高压水枪一冲,转眼就不留痕迹。”

  石一枫的文字,带着皇城根下独有的大气与幽默,调侃中藏着锐利的洞察,讽刺里裹着深沉的温情。他没有将陈金芳塑造成非黑即白的角色,而是让她带着满身的矛盾与真实直击人心。一句“我只是想活得有点儿人样”,振聋发聩。不甘平庸,本是积极向上的事,可在扭曲的价值观里,她终究没弄清“人样”该是什么模样,“楼塌了”便成为必然结局。

  世间已无陈金芳,但她的影子依然飘荡在时代的各个角落。成功没有捷径,唯有一步一个脚印踏实前行,方能走得长远。愿每个倔强行走的灵魂,都能在时代洪流中找对方向,活成自己真正想要的“人样”。(盛新虹)