■ 杨祖良
高温季节，瓜果消暑正当时。街巷口、大路边、老树下，到处都是摆摊卖瓜的。今年的西瓜价格还算亲民，十来块钱便能抱回一整个，不少城里人专程开车来乡村，就为尝口现摘的新鲜和生态。这几天高温，估计城里、农村几乎家家户户都备上了几个解渴消暑的西瓜，想吃个西瓜，那是分分钟的事。
我对西瓜的深刻记忆，得从我十一二岁的少年时期说起。那时在我家乡归径，西瓜还是稀罕物，平日里难得吃上。隔壁生产队尝试着种的几亩西瓜，成了我耿耿于怀的心结，心心念念想着哪天能去瓜地里现摘一个来解解馋。所谓“情动于中而形于行”，那天，村上几个有着同样心结的小伙伴，借着樵草的机会，偷偷溜进了那片西瓜地。不及下手就已被看瓜的老汉发现，我干脆一不做二不休，慌乱中顺手摘了一个碗大的西瓜，往草篮底部一塞就往回跑。结果自然是西瓜没吃上，反倒挨了父亲难得的一顿好揍。那次挨揍，更激起了我对西瓜的思念和牵挂。
口福终于来了。第二年暑假的一天，父亲挑着一淘箩担自家树上刚摘下来的桃子，笑眯眯地对我说：走，跟我到东乡渎上娘舅家送桃子去。父亲说的东乡渎上，是指太湖边上的新庄圩浯泗渎，那里是我三个表娘舅家。多年前我去过一趟，印象中那里夏天盛产西瓜、香瓜、水菜瓜等各种瓜，特别是渎上西瓜，更是名声在外，据说大的有四五十斤，曾经进贡给朝廷，被称为“贡瓜”。我和父亲从离家三四里地的水北乘轮船到宜兴，再转乘到新庄，然后步行三四里地到娘舅家。一路上父亲重担在肩，又正值高温，汗流浃背自不必说，我则心有所盼，想着能放开肚皮吃西瓜的情景，感觉好不开心。
终于到了小娘舅家。小舅妈赶紧打来洗脸水，又是切香瓜，又是倒茶水，又是递扇子，想尽办法给我们消暑解渴，就是横竖不见我朝思暮想的渎上西瓜的影子。在接下来父亲和娘舅舅妈的家常闲聊中，我才知道渎上西瓜是晚熟品种，要再过些日子才能吃上。小孩的脸，六月的天，我听了是一脸的失落与委屈，却又不敢吱声，估计父亲也才知道这里西瓜的时令竟如此之晚，免不了有些无奈地朝我使了个眼色。娘舅舅妈看出了我的心思，安慰说在这里住几天，西瓜就要大量采摘了，到时保准让你吃个够。
因为农事繁忙，父亲当天就赶回了家，我则留在了娘舅家等西瓜成熟，准备大快朵颐。在娘舅家的日子里，我天天往瓜地边跑，等着盼着西瓜能快些采摘。
果然，大概一个星期后，渎上西瓜大量采摘了，那一个个瓤红子黑、汁多味甜的西瓜让我结结实实地吃了几天。因为个大，又没法保鲜，一个西瓜切开后，娘舅舅妈和表兄妹们只尝个一瓤半瓤的，剩下的几乎全让给我吃，我也就却之不恭、当仁不让了。而且那些天是小娘舅家吃了到二娘舅家吃，二娘舅家吃了到大娘舅家再吃，真的是饱食终日，三月不知肉味。
临回家时，小娘舅现摘了两个三四十斤重的大西瓜，外加几个其他品种的小瓜，估计有百来斤光景，帮我送到轮船上要我带回家。可笑我人心不足蛇吞象，居然满口答应下来。转乘轮船时还好说，有船员帮我搬运，可到水北码头上岸后，我试着一挑就傻眼了：这么重的一担瓜，我如何挑得回家？没有电话叫家人来，也没熟人帮我挑，我只好横下心：拖也要拖回家。就这样，三四里路，我是走几步歇一会，硬是花了两个多小时，才吭哧吭哧地挑回家，浑身湿透，两只肩膀上汗水和血迹糊成一片。父母又是惊叹又是痛心，但我看着家人们开开心心地吃着我挑回家的西瓜，先前的痛苦和煎熬早已抛到九霄云外了。
随后的几年，几乎都重复着当年的做法：父亲带着我，送我们家乡的桃花蓝、野鸡红（桃子品种）去渎上，我在那里住几天，饱尝渎上西瓜的美味后回家。只是不再挑西瓜回来了，尝得了西瓜的甜，吃不了挑担的苦，只盼着来年再赴那场西瓜之约。
多年以后，父亲年事渐高，娘舅舅妈们则相继离世，表兄弟们也鲜有来往，和渎上的联系便稀疏了。西瓜更是寻常物，但每每看到西瓜、吃着西瓜，渎上吃瓜的记忆依然甜在心头。