麒麟瓜、金城瓜、特小凤、红小玉……如今市面上的西瓜琳琅满目，可无论哪一种，都比不上干妈当年挑来的那一担担西瓜。那是记忆里最甜、最鲜、最解渴的味道。
自我记事起，干妈每年夏天都会挑来一担西瓜，惹得同村的小伙伴们羡慕不已。在那个物资匮乏的年代，小孩子难得能吃上一口西瓜，更别说看到一整担西瓜。干妈挑出最大的一只，屈指轻轻一弹，“咚咚”作响。“这只熟透了！”她笑着拿出长刀，一刀下去，果然是一只绝好的瓜。我们咽下口水，眼巴巴看着干妈用不锈钢勺子挖出一勺勺鲜亮的瓜瓤，分盛在碗里。兄妹几个人手一碗，捧着这夏日里难得的美味细细品尝。瓜瓤略带沙沙的口感，小嘴轻轻一抿便化在舌尖，甜意一路沁入心脾。一碗下肚，干妈又笑着替我们添满。不多时，我们的小肚子便撑得像一个个圆滚滚的小西瓜。
其实，这门干亲正是因瓜而结下的。
当年父亲在城里的服装厂工作，回乡探亲必经干爸干妈家所在的那个村。性格爽朗的父亲回家路上总是一路打招呼，一来二去便认识了干爸干妈。干爸干妈常请父亲做衣服，父亲手艺好、收费低，两人十分感激，时常送来时令蔬菜。父母过意不去，干脆做了衣服送给他们。就这样你来我往，两家结下了深厚的情谊。最让人动容的，便是干妈挑来的那担西瓜。起初我们以为那是她自家地里种的，后来才知道，那是她特意跑到城里挑的最贵、最好的瓜，又挑着走了十几里山路送来，这分明是“物重情更重”。同样重情重义的父母哪受得起这份厚礼？思前想后，他们干脆让弟弟拜了干妈。
此后，两家人走动得越发热络。干妈家的六个子女成婚，我们都去喝了喜酒，其中一个干哥哥还拜父亲为师，做了裁缝，更是亲上加亲。那一担担沉甸甸的西瓜，干妈挑了很多年，直到干爸干妈年事已高、再也挑不动了才停下。然而，那股甜味却始终萦绕在我们舌尖，甜蜜在心头。（邵湘君）