【悦读《宋朝人的小红书》】
【书摘】 在宋朝,空气里随时能闻到香味。皇宫里、官署里、茶馆里、小摊上,人人都能调香、焚香、佩香。香不只是奢侈品,更像日常必需品:出门挂个香囊,回家点一炉合香,连街边的关扑小贩也要在摊子旁插一支香招揽客人。可以说,宋人将日常生活营造得如同一片馥郁芬芳的乐土。
史学大家陈寅恪曾说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”单看这句话,似乎有些抽象。不过,当翻开砚舟新著《宋朝人的小红书》,细细品读,抽象的历史便渐渐变得具象。宋朝人对生活之美的极致追求,对烟火日常的用心经营,也逐渐在我们眼前明晰起来。
砚舟深耕文史领域,擅长以新潮视角解读古代历史,用通俗鲜活的方式解锁古人生活百态。书中分门别类铺展大宋节庆、饮食、游乐、艺文、市井百态,将宋代的风雅日常包装成一篇篇“种草笔记”,探索宋朝的市井风俗和趣味故事。原来如今流行的“颜值经济”“外卖自由”“社交仪式感”,千年前的宋朝人早已玩得通透。全书32个小节就像32篇爆款笔记,标题自带网感,内容精炼鲜活。
宋朝人的“松弛感”,藏在细节里。男子戴菊,女子簪牡丹,把四季戴在发间,全民簪花,“人老簪花不自羞,花应羞上老人头”,他们把生活过成了一首词。在这个宵禁宽松、夜市繁盛的朝代,既可以彻夜吃喝、看相扑、听杂剧,又可以点茶、焚香、挂画、插花。“俗”可以俗到极致,“雅”又可以雅到顶端,人人都可以追求成为“张弛有度的生活家”。
在宋朝,每一个节日都不局限于节庆本身,宋朝人注重的是过节背后的生活乐趣,而这才是最有意思的地方。宋朝人赋予生活的浪漫,是把“仪式感”刻进DNA的生活美学。节庆里,除夕围炉守岁、中秋把酒问青天。宋朝人不用打卡、不用刷KPI,他们的日常是“春郊走马、夏夜纳凉、秋林赏叶、冬炉煮酒”。
宋朝就有“黄金周”,“外卖配送”戌时下单亥时达,连打工人都有类似“996”的职场日常,社保、打车这些现代词汇,在宋朝都能找到对应原型。《清明上河图》里就有小哥左手举俩碗,右手拿筷子,一路小跑给客人送餐。当时的外卖已经分出“快送”“慢送”两种,急单由脚店伙计跑步送达,慢单则雇驴车统一配送。为了防止汤洒菜凉,食盒里还塞上热砖或棉套,保温技术丝毫不含糊。
宋朝人讲究吃喝,养猪业蓬勃发展,所以猪肉成为人们日常饮食中的佳肴。猪肉有很多烹饪方法,红烧、白煮,东坡肉最为有名。苏轼是顶流美食博主,笔下的宋时风味,比当下探店笔记还诱人。
出行除了走路,宋朝有24小时营业的马车出租,价格低廉,服务周到,亦可选择骑行。坊间有一种专职导游,名叫“闲人”,个个身怀绝技,他们就是行走的“行程管家+摄影师+代购”。更令人称道的,是宋代的社会救济体系:居养院收容老弱,安济坊救治病患,漏泽园安置孤葬。
《宋朝人的小红书》内容考据扎实,真可谓是千年前的“种草帖”,处处可见宋朝人生活的烟火气和风雅味。
(胡胜盼)