【书摘】这鸟儿的生活太浪漫了！它们飞舞在山溪河流最美的段落，树荫、清凉的水流和水雾将夏日的酷暑调节得温和宜人。鸟儿们日夜浸淫在河流的歌声中，难怪也是出色的歌手。这些小诗人的每一口呼吸都是歌，因为急流和瀑布的气息都应和着音乐，它们或许早在出生前就已经接受了启蒙，在还是一枚卵时就跟随着瀑布的轰鸣震颤。
约翰·缪尔生活在十九世纪末到二十世纪初，深受爱默生“自然是精神之象征”思想的熏陶，成为其忠实的追随者，并以自己独特的方式开启了自然文学创作的新路径。他一生痴迷于自然，几十年如一日地跋涉于美国西部山区。
《夏日走过山间》作为缪尔出版的首部作品，承载着他初次邂逅优胜美地山时难以抑制的兴奋与强烈的探求之心。阅读此书，仿佛与缪尔一同伴着潺潺溪水的欢唱、悠悠草甸的芬芳，追寻着各种动物的踪迹，穿梭于峡谷，翻越崇山峻岭，探寻瀑布的源头，在最高峰的悬崖边俯瞰群山。读者跟随他的文字，深切地感受到自己作为自然之子的身份，内心深处对自然奥秘的探索激情也被熊熊点燃，领悟到生命应与大自然的气息和谐共鸣。
在他的描述中，山间的雨滴、野花、动物皆充满鲜活的生命力，每日都以蓬勃的姿态彰显着对生命的热爱。天地万物在他的笔下仿佛被赋予了灵魂，跃动着、闪耀着，极具感染力。即便描绘弱小的生命体，也能挖掘出其生命的辉煌特质，让读者在跟随他走进深山的过程中，内心收获巨大的震撼。大自然在缪尔的笔下，不再是平面的、单调的，而是立体丰盈、充满生趣且流动着的美妙画卷。
在《夏日走过山间》中，我们也能不时领略到缪尔对鸟儿的精彩描绘，他赋予这些小精灵灵动曼妙的生活气息，所呈现的画面生动活泼，仿佛让读者亲眼目睹鸟儿在溪水间舞动的身姿，聆听它们与自然声响交织的美妙和鸣。缪尔不仅刻画了群山的崇高雄伟，更赋予它们如宗教般的神圣之感。山与水向来相互依存，缪尔笔下的溪水同样被赋予了饱满的生命力。在这段山间岁月中，缪尔还与绵羊、骡子、松鼠等动物有了亲密接触。他毫不掩饰对这些动物的真实评价，比如他认为猪比绵羊聪明得多，骡子为了挣脱缰绳逃命甚至不惜拧断脖子，松鼠过河时能用尾巴当帆巧妙驾驭风向，这些描述充满趣味，让读者忍俊不禁。
阅读《夏日走过山间》，宛如踏上一段在群山间自由游走的逍遥之旅。大自然每日都展现出不同的美丽姿态，让作者不禁思索时间存在的意义。缪尔说：“群山的魅力超越了一切常理，不可理解，难以捉摸，一如我们的人生。”在他的引领下，我们仿佛挣脱了空间的束缚，尽情感受大自然给予的平和、欢喜与律动之美，在这美好的氛围中沉淀对人生的深刻思考。（吴发奖）