清晨，在那四处留下我轮椅车辙印的园子里，被称作“手树”的八角金盘，枝叶繁茂地一路舒展；菖蒲已日渐葱茏，如剑的叶子倔强地扎入泥土。近旁可爱的猫耳朵草，擎举着小花，在风中摇曳。
十多年前的一天，丈夫兴冲冲推着轮椅，像觅得史铁生笔下的“地坛”般，将我带进了这座离家很近的不知名的园子。我仿若倏然遁入陶公笔下的世外桃源，这里“芳草鲜美，落英缤纷”。
那日暖阳下，一向痴花恋草的我，看着一树树开得繁盛的海棠：胭脂色的花瓣，粉嘟嘟的花苞，开若丹霞，含似珠玉。清风袭来，满枝摇曳，唯美烂漫的“花瓣雨”飘落在萋萋碧草上，又柔曼地滑过我的肩头。
与海棠花毗邻的，是被誉为“枝间莲荷”的辛夷花。那皎皎花瓣在阳光下更显清雅莹洁，花开时仙气飘飘，馨香怡人。紫色辛夷含苞未放之时，花骨朵恰似古人雅士案头的毛笔尖，难怪欧阳炯挥笔赞叹：“含锋新吐嫩红芽，势欲书空映早霞。应是玉皇曾掷笔，落来地上长成花。”这有着“欲吐春霞”之姿的木笔花，悠悠展瓣之时，紫气盈盈，如莲般凌空俏绽，美得宛若仙苑奇葩。
觅得这清幽静谧之地，我便时常落座于建在“水之湄”的园中八角凉亭下，展一卷《诗经》慢品细读。那绮丽清越的诗风，如一叶轻舟将我载至三千年前，美丽娴雅的窈窕淑女，在清凌凌的河水中采撷荇菜；慕之而寤寐思服的男子，让我在文字间若闻鼓乐琴音。恍惚间，耳畔竟有了关关和鸣，咕咕啾啾声。抬眸就看到一对珍珠鸠在林间踱步觅食，少顷又轻拍羽翼，飞至堤畔的苍苍蒹葭丛。
每个人心中，都住着一个不曾老去的孩童。一日与丈夫在园中堤岸闲游，行至一坑洼不平处，颠簸间，我猝不及防从轮椅跌至地上，丈夫急欲扶起，那滑稽窘态，让我瞬间笑岔了气。低头时，恰好看见一只蜗牛，我拾起它戏谑道：“莫非我跌落，就是为了与你邂逅？”丈夫迅疾将我扶回轮椅，他还惊魂未定，我却已转头望向林间，与开得娇俏灿黄的金丝桃花两两相望。他愁容未散，我已拈花微笑，原来最是鲜花丽景，能抚平人心烦忧。
我总喜在日暮时分静坐亭下，夕阳将西天染得霞光万丈，河面波光潋滟。鸟儿在水杉树林里蹁跹嬉戏，那群鸟欢鸣、彩蝶纷飞、榴花如火的趣味烂漫，让园子更显生机，也让我在凝望间心旷神怡，顿觉岁月绵长悠远却又厚重深情。
（李仙云）