记忆中有件事，我印象特别深刻：母亲让我喝药，我嫌苦不肯喝。母亲把眼一瞪，冲我吼起来：“嫌苦是吧？我让你尝尝更苦的！”说着，她把手中的白色药片碾成粉末，逼着我喝下去。白药片碾碎了，苦味翻倍，我在母亲的“逼迫”下，龇牙咧嘴地把药喝了。从那以后，我喝药再也不敢嫌苦了。因为这件事，有时我会觉得母爱都是苦味的。
苦味母爱，我说得不夸张。记得小时候，母亲总说：“得让你多吃点苦，要不然你不知道天高地厚！”她会在炎热的夏天带我下地干活，让我体验劳动的辛苦。她在集市上卖水果的时候，就让我跟在旁边打下手。我们有时饿着肚子做生意，直到集市散场才吃饭。我抱怨几句，母亲就说：“男孩子嘛，饿一会儿没关系，吃点苦，骨头才硬呢！”其实那时父亲和母亲做点生意，我家的经济条件并不差，可母亲从来不肯“富养”我。我吃的穿的都一般，手头的零花钱从来没超过5块钱。
上初中后，有一年暑假，有个同学为了赚钱补贴家用，开始走街串巷卖雪糕。母亲鼓励我说：“你也去试试吧，赚不赚钱不要紧，重要的是体验一下挣钱的艰辛，这样你才会懂每一分钱都是来之不易的。”母亲到底读过些书，总能把她想让我做的事“升华”到一个高度。我想母亲说的话也有道理，多体验一下生活没什么不好，于是就跟同学一起卖起了雪糕。火热的午后，我们推着自行车卖雪糕。汗水一个劲儿往下淌，我想吃根雪糕解渴，可同伴一根都舍不得吃，连一毛钱的冰袋也舍不得吃，我也只好忍住。最惨的是有一次突遇暴雨，雪糕是卖不出去了，我和同伴只好往回赶。我浑身湿透，在雨里呼吸都困难，脚下的泥泞更让人难以忍受。那时我脑子里冒出了文言文里的句子：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”我心想，母亲定然是把这样的句子牢记在心，于是便想方设法用各种“苦役”“折磨”我。这种教育方式，应该就是如今人们所说的“挫折教育”。
事实证明，我那次的经历真够“挫折”的。那天雪糕一根都没卖出去，赔了不少钱，把之前赚的那点钱也赔进去了。我尝到挫败的滋味，决心撂挑子不干了。可母亲不同意，她说：“你现在不干了，就彻底赔了。明天再去，能把损失弥补回来。”我只好硬着头皮坚持下去。那个暑假，我赚到了自己的“第一桶金”。母亲让我自己支配那些钱。因为赚得不容易，我舍不得花。多年来，类似的事数不胜数，贯穿了我整个成长过程。也正因如此，在很多年里，我都觉得母爱不像人们说的那样温暖慈爱，而是充满了严酷的味道，甚至有一些苦味。
不过这样的母爱，却给了我强大的内心。如今，我的抗挫能力非常强，觉得生活中没有什么能把我打垮。我辞职后的这些年，做生意起起落落，无论遇到什么事，我都能挺过去。别人都说我“能扛事”。我知道，是严苛的母爱让我受益终身。
苦味母爱，如今却让我品尝到最甜的滋味。（唐占海）