宜兴市东氿中学初二（6）班 沈孜芊
记忆里，茶是落在日子里的那场细雨。
家家户户的案头，总有一罐阳羡茶，不声不响，像窗外淡淡的远山。可我对阳羡茶的印象，淡如记忆中那茶盖上隐隐的浮沫，欲闻其香，却只在鼻尖浅萦。直到我读到“十日王城路四千，到时须及清明宴”，才恍然——原来我从小喝惯的那杯茶，曾快马加鞭走过四千里路，只为赶上一场清明盛宴。
于是，我决定去山里走一趟。
车子沿着山路盘旋而上，窗外的景色渐从城市高楼变成了起伏丘陵。宜兴的茶园多随着山体连绵起伏，一望无际的绿色扑面而来。
刚下过一场细雨，空气里弥漫着泥土和青草混合的清新味道。茶山上，采茶工们正忙碌地穿梭于茶垄之间，他们熟练地用食指和拇指轻拈下最嫩的芽片，快速放入随身携带的布袋中。淡淡的茶香，随着雾气在茶园里飘散开来。
一位姓邵的阿姨教我采茶。她讲，好的阳羡茶要用一芽一叶或二叶初展的嫩芽做原料。“看嘛，”她捏起一片嫩芽举到我眼前，“芽头要肥壮，叶面要有白毫，这样的茶叶做出来才香哩。”阳光透过薄雾洒在她布满皱纹却满是笑意的脸上。那一刻我忽而觉得，茶的味道里，其实还藏着人的味道——是那种经过岁月沉淀后的从容与专注。
指尖还留有嫩茶的余香，我已移步茶镇街巷。青石板路被岁月磨得发亮，两旁的紫砂作坊里，隐隐传来捶泥之声，笃笃的，不急不躁。街巷深处，一位白发老茶人正坐在门前焙茶，炭火微红，茶香丝丝缕缕地漫开来。他见我好奇，笑着递过一杯刚泡好的阳羡雪芽，说：“尝尝，这茶在古代，可是贡给皇帝喝的哦！”
老茶人一面翻动焙笼里的茶叶，一面与我细说。如今阳羡茶的品种，最有名的是阳羡雪芽，只取一芽一叶，形如细针，满披白毫，冲泡后如雪落杯中，清鲜甘醇；又有宜兴红，属红茶，条索紧结，汤色红亮，带着一股蜜糖与花果的香气。我听着，觉得那一杯茶的分量忽然重了许多。
回到家后，我把亲手采来的鲜叶交给父亲，看他用传统的工艺制茶。鲜叶摊放、杀青、揉捻、干燥……每一道工序都一丝不苟。当茶叶在锅里翻腾，一股清香扑鼻而来时，父亲说：“这香气，一千多年前也是这样飘的。”
我捧起父亲刚泡好的一杯阳羡茶，透过清澈汤色，仿佛看见了千年之前那条被快马奔驰的贡茶古道，看见了在金沙泉边焙茶的茶灶火光，看见了那些为了一捧好茶而日夜奔波的茶人。
一杯茶里，原来装着这么长的时光。
杯中，茶叶在沸水中浸泡洗礼，翻腾浮沉，而后归于平静，一如我们跌宕起伏的人生。人生如茶，需要静心以待，沉时坦然，学会蓄力；浮时淡然，学会沉淀。沉住气，才能成大器。
可那天真正让我记在心头的，倒不全是茶。古南街不长，却满是烟火气。老茶人焙茶时，隔壁卖紫砂壶的阿姨端来一碗乌米饭，对面修壶的师傅扯着嗓子喊他下棋。他们说话带着浓浓的宜兴口音，软软的，像泡开的茶叶一样舒展。我忽然想起书上说“一方水土养一方人”，阳羡的山水与茶香，养出的大概就是这样的人吧——温润而不失筋骨，平淡里藏着韧劲。他们世代种茶、制茶、喝茶，把茶揉进了日子里，也把日子过成了茶。正所谓：茶如其人，人如其乡。
指导老师：张春兵