宜兴市湖滨实验学校六（10）班 谈相妤
那个雨天，我的伞骨折了。十三根伞骨像受伤的翅膀耷拉着，雨滴从破洞漏下，打湿了我的刘海。我躲在街角杂货店的屋檐下，看着雨中朦胧的世界。就在这时，我遇见了你——一位素不相识的老爷爷。
你坐在店门口的小竹椅上，膝盖上摊着一块洗得发白的蓝布，上面整齐排列着钳子、剪刀、尼龙线和各色伞骨。你的手像老树的根须，布满深褐色的斑点，可它们灵活极了。你接过我的破伞，什么也没问，只是轻轻“哦”了一声，仿佛在说：“别怕，能修好。”
雨水顺着屋檐滴落，在你脚边敲出小小的水花。你开始工作：先取下残破的伞面，再小心地抽出折断的伞骨。最让我惊奇的是，你没有直接用新伞骨替换，而是用一根细铜丝，仔细地将断骨缠接起来。你的手指时而轻柔如抚琴，时而用力如握笔，每一个绳结都打得一丝不苟。阳光不知何时从云缝里漏下来，照在你花白的头发上，那些白发像镀了银的线，和你手中的尼龙线缠绕在一起。
“小姑娘，你知道伞为什么要用十三根骨吗？”你忽然开口，声音沙哑而温和。我摇摇头。你继续说：“十二根是月份，多出来的一根，是闰月。老祖宗做东西，总是留着余地。”说这话时，已经缝好了最后一针。伞在你手中“哗”一声打开，像一朵突然绽放的莲花。那十三根伞骨——十二根旧的，一根修补过的，均匀地撑起一片完整无缺的天空。我接过伞，递上钱。你却摆摆手，指了指旁边一块小木牌，上面用毛笔写着：雨天修伞，分文不取。那一刻，雨水在你的笑容里闪闪发光。
如今每当下雨，我撑起这把伞，就会想起你。在这个什么东西坏了都习惯丢弃的时代，你用一双苍老的手教会我：有些破损值得修补，有些善意不必言说。陌生的老爷爷，在那个狼狈的雨天，你不仅修好了我的伞，更在一个孩子心里撑起了一片永不漏雨的晴空。指导老师：谢娜琴