宜兴市城中实验小学五（3）班 潘娅淇
快过年了，我和家人驱车去乡下奶奶家。一路上，车窗外的风景渐渐由高楼转为田野，远处偶尔传来几声零星的鞭炮响，年的脚步真的近了。
车在门前场地停下。我跳下车子，与熟悉的柴火和泥土气息撞个满怀——年味已经很浓！只见门口的“节节高”上垂满了奶奶手工制作的腊味。香肠红白相间，挨挨挤挤，好像要把竹竿压弯，在冬日暖阳的包裹下，格外诱人。我忍不住凑上前闻了闻，肉的鲜咸伴着油脂的浓香充斥着我的鼻腔，馋得我直冒口水。奶奶不知什么时候走过来，打趣道：“你小时候还说它们是不听话的孩子，被我绑在竹竿上呢！”我不禁笑了。
这时几只鸟雀掠过屋檐，落在院角的梅树上。黑缎般的羽毛只在尾梢缀着点雪白，宛如沾上的银粉。它们正踮脚去啄枝头那几粒胭脂红的小梅花，一动一静间，俨然一幅“梅梢鸟雀图”。
梅树旁边是奶奶的菜园。冬日里，靠南那垄萝卜长得正好。浓绿的萝卜叶被寒霜浸得油亮，像一簇簇向上蹿的小火苗。俯身细看，白玉般的萝卜已悄悄顶出土来，好奇地探望着周围的一切。想起往年除夕夜，奶奶总会挑两个最大的萝卜，和羊肉一起炖上整整一下午，直到萝卜吸饱汤汁，入口即化……我不由得舔了舔嘴唇。
“呜——” 远处传来的轰鸣打破了黄昏的宁静。抬头望去，一道白色流线正划过田野边缘的天际线。“六点半那趟车。”爷爷不知何时来到我身旁，背着手一同眺望。天色已有些晚，隐约可见车窗投出的小小亮光。高铁持续在眼前或许连10秒都不到，可它却在我脑海中留下了无限遐想：这该是开往团圆的春运列车吧？车厢里是不是也挤满了带着年货、揣着思念、正在倒数归家时间的人？
“淇淇——吃饭啦！”奶奶的呼唤从屋里传来，带着暖暖的笑意。我转身奔进堂屋，桌上已摆了好几样家常菜：清炒冬笋、咸肉蒸百叶、红烧鲫鱼，中间还咕嘟着一小锅鸡汤，热气袅袅上升，弥漫满屋。奶奶夹了一块鸡肉放在我碗里：“趁热吃，今天特意为你煨的。”灯光下，她的笑容温暖而踏实。我吃着饭，心里被什么东西装得满满的，又软又暖。
乡村的年味——来自风中的腊味、枝头的小鸟、地里的萝卜，有返乡的列车，更有眼前这盏灯、这桌菜，和爷爷奶奶怎么都藏不住的疼爱，真好！
指导老师：张淑君