□记者 韩良华
1月23日清晨6点，薄雾还缠绕着远山的青翠。通往张渚镇森林防灭火物资储备总库和龙池山自然保护区的小路上，储备总库保管员兼保护区护林防火员吉余坤，骑着电动自行车准时出现，车后架上那个磨得发白的工具包，已陪他走过了十六个春秋。
每天，吉余坤的第一站，便是到张渚镇森林防灭火物资储备总库看看他的“战友”。推开厚重的铁门，货架上，高扬程接力水泵、风力灭火机、灭火弹、高压水带、防火服等千余件装备整齐陈列，宛如沉默的士兵。“风力灭火机6台，状态良好，燃料已按标准加注到位，全部在第三层货架上。”“灭火弹200箱，全部在保质期内，在第二层货架上。”……不用看台账，吉余坤就能边走边准确报出关键装备的位置和状态。16年、5000多个日夜的相伴，让他与这些“铁疙瘩”之间，生出了无需言语的默契。
吉余坤的工作，远不止于保管。这间总库的装备，不仅保障着包括龙池山自然保护区约110公顷森林在内的张渚镇森林防灭火需要，还随时准备驰援其他镇的山林防灭火战斗。快速响应，因此成为吉余坤最重要的能力。2023年春季的一个早上，急促的电话铃声打破总库的宁静：5公里外发生火情，急需调拨装备！吉余坤立即起身，在货架间疾步穿梭。3台高扬程接力水泵、3台风力灭火机、近1000米水带……仅用10分钟，首批物资清点装车完毕。他又随车奔赴火场，只为第一时间提供技术支持。“那10分钟，手比脑子快。”吉余坤回忆说，到火场看到队员们拿到装备就冲上去的那一刻，他觉得所有的枯燥值守、日常维护，都值了。
不仅保障这样的突发驰援行动，每年调拨装备保障防火演练，他也一丝不苟。“老吉对装备，就像战士对待自己的武器一样。”张渚镇综合行政执法和应急管理办公室主任张益平说，“演练用过的水带，他总是一段段洗净、晒干，再捆好入库。他常说，‘火情就是命令，装备就是武器。绝不能让人拿着哑弹或漏水的水带冲进火场。’多年来，从未因装备故障影响过一次演练或灭火。”
储备总库之外，山林是吉余坤的第二战场。每天与“战友”照面后，吉余坤便带上水壶和宣传材料，走向龙池山自然保护区。他与7名护林防火员轮流巡山、值守入口，向游客宣讲护林防火知识。这条巡护路，他每天至少走两遍，每遍约90分钟。算下来，总里程可绕地球两圈。哪里是隐患点，哪里有枯叶堆积，哪片山坡易遭雷击，哪处长着珍稀的银缕梅，哪些区域常有野生动物出没……他都了然于心。
“游客朋友们，绿水青山就是金山银山，保护区是动植物共同的家。当前防火等级高，千万别把火种带进山……”1月25日下午，在龙池山自然保护区入口处，吉余坤耐心地向游客讲解护林防火规定。值班室的桌子上，《进山人员登记表》《巡山日志》填写得工整细致，森林火险等级、巡护情况等一目了然。“这些年来，保护区从未发生一起火情。吉余坤和他的队友用坚守，筑起了第一道防火线。”张渚镇龙池村村委会工作人员熊旺说。
“我从小生长在龙池山山脚下，守山也已16年。如今到了花甲之年，守这片山林，就像守着自己的孩子。”吉余坤说，储备总库保管员和护林防火员的工作日复一日，是有些枯燥，“可一想到身后这片林子，里面有几十年、上百年长成的大树，还有无数小动物的家，就觉得我守的，是一座绿色的宝藏。”