人到中年，日子便如被拉长的棉线，平平淡淡、起起伏伏都藏在了皱纹里。那些年少时的热烈与莽撞，早已被岁月磨成了温吞的水，唯独记忆里的几个拥抱，像暗夜里的星星，总在不经意间亮起来，暖得人鼻尖发酸。
记得三十多岁那年，我做生意亏得一塌糊涂，欠了一屁股债，剩下了满仓库卖不出去的货。腊月的天，冷得人骨头缝里都冒寒气，我揣着仅剩的几百块钱，在街头晃到深夜。路灯把影子拉得老长，像一条甩不掉的鞭子，抽得我心口发疼。
推开家门时，屋里还亮着灯。妻子没睡，正坐在沙发上缝补我的旧棉袄。听见动静，她抬起头，没问我生意上的事，也没说一句抱怨的话，只是快步走过来，张开胳膊抱住了我。她的肩膀很瘦，隔着薄薄的毛衣，我能感受到她掌心的温度，还有微微颤抖的脊背。
“没事的。”她贴着我的耳朵轻声说，“钱没了咱再赚，人好好的就行。”
那个拥抱，就像一床晒过太阳的棉被，裹住了我所有的狼狈与不堪。我紧绷了一天的神经，在那一刻轰然崩塌，眼泪不争气地涌满眼眶。窗外的风呼呼地刮，屋里的暖，却漫过了寒冬。
还有一次，是在父亲的病床前。
父亲晚年得了阿尔茨海默症，记性越来越差，到最后，连我这个儿子都认不出来。那天我去医院看他，他正坐在床边发呆，眼神浑浊，像蒙了一层雾。我蹲在他面前，轻声喊：“爸，我来看你了。”他转过头，看了我半晌，忽然咧嘴笑了，像个孩子。然后，他伸出枯瘦的胳膊，慢慢抱住了我。
那个拥抱很轻，却又很重。他的手搭在我的背上，微微用力，像是在确认什么。我鼻子一酸，反手抱住他，才发现他的身子早已瘦得只剩一把骨头。曾经，他是我的山，是我跌倒时第一个扶我起来的人；如今，他像个迷路的孩子，在岁月的迷雾里，凭着本能感受到了血脉相连的温度。
后来父亲走了，那个拥抱，成了他留给我最后的念想。
前两年，我在公园里还遇到过一个陌生人的拥抱。
那天我心情郁闷，坐在长椅上抽烟。旁边一个五六岁的小男孩，拿着气球跑过来，不小心绊了一跤，气球飞了。小男孩瘪着嘴，眼看就要哭了。我赶紧起身，帮他把气球拽回来。
小男孩接过气球，破涕为笑，然后踮起脚尖，伸出小胳膊，给了我一个结结实实的拥抱。
他的小脑袋蹭着我的手，软软的，暖暖的。我愣了一下，随即笑了，蹲下来揉了揉他的头发，心里的阴霾竟一下子散了大半。
原来，拥抱是不分年龄、不分亲疏的。它是一颗心靠近另一颗心的桥梁，是寒冬里的炭火，是黑夜里的灯。
人到中年，见过了太多的世态炎凉，也经历了太多的风雨波折。渐渐明白，这世间最珍贵的，从来不是功名利禄，而是那些藏在拥抱里的，无言的温暖。
那些拥抱，有的来自血脉相连的亲人，有的来自萍水相逢的陌生人。它们像一粒粒种子，落在岁月的土壤里，生根发芽，长成了我们生命里最坚硬的铠甲和最柔软的软肋。
往后的日子，愿我们能多给身边人一个拥抱，也能在疲惫的时候，被这个世界温柔相拥。（王平安）