元旦临近，不少村都在摩拳擦掌，誓要在新一轮的“游客争夺战”里拔得头筹。这些年，乡村游成了热门，不少村都想借势打造“网红村”，于是纷纷砸钱上项目、添设施、做推广、造气氛，一顿操作猛如虎。然而，各村家底不同，有些村因地制宜、特色鲜明，有些村却是投入多产出少，热闹一阵后只留下一堆面子工程。其实，乡村振兴路径多元，并非只有发展旅游一途，又何必村村都挤进同质化赛道？
乡村游的核心竞争力，在于资源与特色的双重支撑。但不少地方却陷入“重形式、轻实效”的误区，一门心思搞花架子。网红模板被四处复制，“想你的风”一夜之间吹到五湖四海，这种缺乏本土文化内核的复制品千篇一律，游客看一眼就腻。这些跟风背后，往往反映出政绩冲动与认知偏差：一些村干部将“搞旅游”等同于“抓振兴”，却忽视了乡村游的本质，忘记了游客到农村看的是田园风光，品的是乡土人情，享的是农家乐趣，而非脱离乡村本真的人造布景。当乡村游与乡村本色脱节、与游客需求背离，不仅浪费资金，还可能让村庄陷入债务负担，反而拖慢振兴步伐。
乡村游要走得远，必须摒弃“面子思维”，回归“里子建设”。首先，要做足调研功课，精准评估村庄资源禀赋——有生态优势的可主打生态休闲，有非遗民俗的可深耕文化体验，有特色农产品的可推进农旅融合，切忌盲目复制、贪大求全。其次，要坚持市场导向与村民参与并重。一方面引入专业团队运营，提升项目品质与效益，另一方面则可鼓励村民以多种形式参与，通过民宿经营、特产销售等共享发展成果。如此双管齐下，才能让乡村游具有持续的生命力。
乡村振兴不是“涂脂抹粉”的面子工程，乡村游也不是“一哄而上”的短暂狂欢。唯有尊重规律、扎根特色、聚焦需求，才能让乡村游真正成为带动村民增收、激活乡村活力的长效引擎，而非徒耗资源的摆设。毕竟，游客要的是“记得住的乡愁”，乡村要的是“可持续的发展”，这才是乡村游该有的“里子”。（王凌珏）