宜兴市屺亭中学初一（3）班 张皓铭
那是个铅灰色的早晨，我和同桌为一道数学题的解法争得面红耳赤。草稿纸上画满了交叉的演算痕迹，最后我们谁也不肯让步，干脆各自把课桌往两边挪了挪，一道窄窄的“三八线”横在中间，像道冰冷的墙，把两个人的情绪都隔在了两端。
下午大课间的喧闹还没散去，我突然觉得胃里像钻进了只乱撞的兔子，一阵恶心猛地往上涌。还没等我捂住嘴，胃里的东西就全吐在了课桌上，酸腐的气味瞬间漫开。周围的同学“呀”地一声往后退，有人飞快地捂住鼻子，还有人悄悄皱着眉往这边瞥——我僵在座位上，脸颊烫得能烧起来，肚子还在隐隐作痛，眼泪却早就在眼眶里打转，连头都不敢抬。
就在我手忙脚乱、不知该怎么办时，一双熟悉的帆布鞋停在我桌前。抬头一看，是同桌！她没说一句话，只是从讲台边拿了块湿抹布，蹲在我课桌旁就擦了起来。她的马尾辫随着动作轻轻扫过肩膀，额前的碎发被汗水浸得贴在皮肤上，却丝毫没在意指尖蹭到的污渍，连桌缝里残留的碎屑都用指甲抠出来擦干净。周围同学的目光还在，可她眼里好像只有那张脏了的课桌。
“还难受吗？要不要我扶你去找老师请假？”直到课桌恢复干净，她才直起身，递过来一张纸巾，声音轻轻的，眼神里满是真真切切的担心。我摇摇头，喉咙像被什么堵住似的，一个字也说不出来。
放学时，我趁着教室没人，悄悄把两张课桌往中间推了推。直到桌沿轻轻碰在一起，那道“三八线”彻底消失，我才松了口气。指尖触到冰凉的桌沿，心里却暖得发慌——原来感动从不是什么惊天动地的大事，就像这消失的“三八线”，悄无声息，就把心里的隔阂全融开了。
谢谢你。这份藏在细节里的温暖，我会一直记在心里。
指导老师：周燕芬