电子报阅读机
2026-01-24
星期六
当前报纸名称:宜兴日报

载不动的人间悲喜

日期:11-28
字号:
版面:第04版:阳羡       上一篇    下一篇

  【悦读《西瓜船》】

  【书摘】年年都有西瓜船从松坑一带过来,船多船少而已。连小孩子都能一眼认出西瓜船,顶着那么个麦秆席子,船头上垒了简易的行灶,晨昏时分炊烟照样升起,看上去不像船队,倒像一组违章建筑的棚屋,盖到水上去了。

  西瓜船,梦幻灵动的意象。但是,苏童的《西瓜船》的内核严肃沉重,它讲述的是一桩血案及其引发的悲剧。

  一只白瓤瓜,调换未果,于是,白刀子进红刀子出,卖瓜人福三丢了一条命,少年寿来葬送了前途,产瓜地的松坑人听闻噩耗,群情激愤,砸了陈家,打了寿来的父亲,大闹香椿树街。一件微不足道的小事,导致了一场轩然大波。

  《西瓜船》的开头描写,有沈从文式“边城”的意韵,从薄雾中浮现的西瓜船,河上缥缈的炊烟,晨起的人们渐渐开始了活动,河边的人和船上的人热络地相互问好。可是这样桃源般的美景,终究毁掉了,成了逝去的美梦。西瓜船还会来吗?

  苏童不动声色地书写着商品经济市场化进程中的城乡抵牾,人与人的相处,被“利”字改变,但很多人仍然保持善良与坚守。王德基竭尽全力把濒死的福三背到了医院,是见义勇为之举。福三的盲眼母亲独自寻来,费尽周折寻找失踪的西瓜船,想把船还给原主人,那是一种朴素的承诺守信。

  以同名小说作为首篇主打,这本《西瓜船》总共包含17篇短篇小说,它们大多发生在香椿树街,而香椿树街的衰败与动荡,则映射着城市化进程中传统社区的瓦解。苏童以小见大,17篇小说是17个侧面,描写市井小人物的悲欢离合,构成了一部微观的时代精神史。

  苏童擅长用细腻而富有韵律的语言包裹残酷的现实内核,这种诗意叙事的风格也表现在这部小说集的其他作品里。多篇小说聚焦少年视角。比如《告诉他们,我乘白鹤去了》,男孩和妹妹挖了一个大坑,把祖父活埋了。这样恐怖的情节,却在苏童的笔下洋溢着温情,祖孙三人和乐融融,孩子懵懂无知、不谙世事的戕害行径,却是在成全祖父的心愿,更凸显了大人们对年迈长辈的疏忽和不理解。

  香椿树街,众生百态。《茨菇》里乡女彩袖没能逃开换亲的命运,她的死亡无人记得,只有那张一寸照片一直压在“我”家五斗柜的玻璃台板下面;《万用表》里被城市审美观裹挟的乡村打工青年对女性的感知被改变了;《私宴》里博士包青被迫灌下了酒,清高的知识在金钱、在强势的酒桌文化里,能值多少……

  《西瓜船》不仅是一组短篇小说的结集,更是一部关于宿命、成长与社会价值观变迁的现代寓言。“夏天来的西瓜船向河下游而去,一来一去,按节气来说居然隔着夏秋两季了。”开头越幽静,结尾越惆怅。苏童的灵气,伴随着抒情性的语句荡漾开来,既赋予文本独特的文学质感,又强化了故事的悲剧色彩。西瓜船,载不动人间众生相,但苏童赋予了作品超越悲剧的精神力量。(林 颐)