宜兴市官林实验小学六（5）班 赵连婷
礼堂的灯光裹着暖黄落下来时，我们六（5）班48个人攥着皱巴巴的小国旗，身上的校服蓝铺开，像一片温柔的海——今天是“班班有歌声”比赛，我攥着国旗的手，连指节都在发颤。
上周练歌时，我总卡壳在挥旗的节拍里：要么早了半拍，要么慢得追不上旋律，小国旗在手里晃得像没根的飘带。尹老师蹲在我旁边，指尖轻轻敲着我的手背：“想象咱们是中国的小星星，国旗是咱们的光，要跟着歌声一起亮哦。”她掏出手机，把我们练对的那遍录下来，屏幕里的小国旗晃成细碎的红，“回家多看看，你肯定能和它‘同步发光’。”
比赛音乐响起时，我的手心浸满了汗，国旗被攥成了团皱纸。可抬眼时，尹老师站在台侧，举着手机的手跟着旋律轻晃——她没看镜头，眼睛弯成月牙，正朝我们眨着。我忽然想起她的话，深吸一口气，跟着身边小周的节拍，把国旗扬了起来。
唱到“冲冲冲我的中国龙”时，小周的额角沁满了汗，刘海粘在眉心，可她挥旗的胳膊却绷得笔直。尹老师忽然朝我们比了个“加油”的口型，声音裹在音乐里飘上台：“48只小凤凰，多精神！”那声音像颗糖，我攥旗的手忽然稳了，歌声顺着胸腔涌出来，比排练时更亮。
下台时，尹老师的大拇指竖得老高，指甲上还沾着给我们贴国旗时蹭的红胶：“你们把光都唱出来啦！”
没过多久，小王撞开教室门，喊声裹着风：“特等奖！咱们是特等奖！”
教室里的欢呼声炸开，小国旗被抛向空中，红得像跳动的火苗。我摸着手里展平的国旗，忽然懂了尹老师的话：48颗星星聚在一起，就不是孤单的光——团结是攥紧的手，是同步扬起的旗，是哪怕发颤也跟着彼此的节拍。
指导老师：尹稚英