宜兴市凌霞实验中学初三（1）班 吕文怡
从前，我总把自己藏进画室最不起眼的角落，像一幅被遗忘的草图，灰暗而模糊。别人笔下的色彩热烈奔放，老师的点评如春风拂面。而我，只是低头盯着橡皮擦下斑驳的痕迹，从未想过有一天，我的名字也会随着我的作品，一同沐浴在展厅的灯光里。
“市井印象绘画赛，你来试试？”美术老师放下参赛通知时，我正对着静物水果发呆。同桌翻出我夹在课本里的速写本：“你看，老街这些画面多有感觉，不去参赛太可惜了。”老师接过本子翻看，指尖停在一页清晨早点摊的素描上：“细节生动，烟火气十足——只是缺了一点当主角的勇气，试试吧。”
报名之后，我像站在调色盘前迷路的孩子，在“临摹名家”与“原创街景”之间反复摇摆。画了又改，改了又撕，纸屑落了一地，像我碎了一地的信心。夜晚伏案，台灯照着空白的画纸，仿佛也照出了我心里那句低语：我真的可以吗？
直到一个清晨，我路过巷口，撞见那一幕熟悉的光景——阿姨支起铁锅，白雾袅袅升腾，油条在滚烫的油锅里翻卷成金黄。老人捧着搪瓷杯静静等豆浆，晨风轻拂他的衣角，阳光将整条巷子浸润在一片暖黄色的晨光里。那一刻，我的心猛地一颤：这就是我要画的风景，是藏在烟火里的温柔人生。
创作的过程并不顺利。铺色时怕太过张扬，一遍遍往暖黄中掺入灰调；勾线时担心杂乱无章，反复调整透视关系和人物布局。深夜，画布上的场景仍显生硬，我盯着它，眼眶发热，几乎想要放弃。可就在这时，鼻尖仿佛又飘来那缕熟悉的豆香，耳边响起老师的话：“你画的是生活，不是比赛。”我深吸一口气，提起笔，在油条边缘添上几道明亮的黄色——那是平凡日子里的一抹勇敢，是我终于敢为自己点亮的光。
比赛当天，展厅人来人往。我抱着画框躲在角落，心跳如鼓，手心渗出细密的汗珠，指尖微微发颤。轮到我挂画时，脚步像被钉住，迟迟迈不出去。当我终于退后一步，凝视自己的作品——那熟悉的巷口、那升腾的热气、那张张真实的笑脸——我突然怔住了：原来，我早已把心底最柔软的温度，一笔一笔画了出来。
“这幅画的生活感太强了！”评委老师驻足细看，“你看这早点摊的烟火气，还有人物的眼神和姿态，把市井的温暖全抓准了。”周围的同学渐渐围拢过来，有人轻声说：“原来她平时安安静静的，却能画出这么有温度的作品。”
那一刻，泪水夺眶而出。我迎上老师欣慰的目光，面对人群，第一次清晰而坚定地说出自己的想法：“我画的，是藏在烟火里的小温暖。就像我们每个人，只要肯直面热爱，都能做自己的主角。”
当掌声轻轻响起，我站在自己的画前，终于明白：主角不是天生耀眼的人，而是敢于把心底的温度一笔一笔画出来的人。这一次，我不再退缩。我以热爱为笔，以坚持为色，在人生的画布上，郑重写下属于我的名字——主角。