父亲走后，家中陡然静了下来。母亲常常一个人坐在藤椅上，目光凝滞，闷闷不乐。为了让母亲走出阴霾，我便从友人处抱回一只棕毛小狗。它长得圆滚滚的，走路时肚子几乎蹭着地，憨态可掬。我以为母亲会喜欢，谁知她只瞥了一眼，便皱起眉头：“我从来不喜欢这些猫猫狗狗。”
这狗却不知趣，一直摇着尾巴，蹒跚着凑近母亲的脚边。母亲挪开脚，呵斥道：“走开些！”它听不懂，仍是跟前跟后。母亲讨厌它，便随口起了个名——“莽子”，意即傻瓜。不过，我们都觉得这名很是亲切，于是都叫它“莽子”。
母亲年岁大了，身上难免有些病痛。有一次，她早上起床觉得头痛，量了体温，有些发热。我便开车，送母亲去十里之外的小镇上一个诊所治疗。车子刚发动，莽子不知从何处钻了出来，追着车跑。母亲从车窗探出头喊道：“莽子，快回去！”它不但不听，反而跑得更快了。母亲又骂了两声，车子驶出好远了，我以为莽子回去了，不料我们前脚走进诊所，母亲刚在椅子上坐定，便见莽子“呼哧呼哧”地闯进门来，浑身长毛被汗水浸得透湿，舌头拖得老长。它四处张望，看到母亲，便疾奔过来，伏在她脚边喘息，一副小孩子的模样。母亲低头看看它，竟破天荒地没有斥责，只轻声嘟囔了一句：“莽子比人还黏人呢。”
自此以后，母亲虽然还叫它“莽子”，但不再时时训斥它。她吃饭时会扔肉给它，晒太阳时也允许它趴在自己的脚边。莽子似乎也明白母亲态度的转变，跟得越发紧了，成为陪伴母亲的忠实朋友。母亲的脸上，也渐渐有了笑容，她对我说：“抱来的莽子，好通人性。”
其实，人与动物的情谊，大抵如此。不需要什么惊天动地的事，在日复一日的相处中，那些微不足道的忠诚与陪伴，就能渐渐融化一颗冰冷的心。（刘应红）