电子报阅读机
2025-10-11
星期六
当前报纸名称:宜兴日报

大山里的燃灯者

日期:09-12
字号:
版面:第04版:阳羡       上一篇    下一篇

  【悦读《张桂梅》】

  【书摘】你那时细细的脖子,大大的脑袋,整天噘着小嘴巴,活脱脱一个“小萝卜头”。该起个名字报户口了。爸爸在院子里望着田野上盛开的玫瑰说:“就叫玫瑰吧。”姐姐去报户口,管户籍的同志竟不会写“玫瑰”两个字,便说:“改叫‘桂梅’行不?这两个字我会写。”

  桂梅老师,你到底是一个什么样的女性?少时失怙,壮年失偶,没有子女,没有家庭,没有私产,孑然一身。滇西北的贫瘠大山里,你四十年如一日近乎自毁的坚守,饱受骨质疏松、类风湿关节炎、肺间质纤维化等二十多种疾病的折磨,辗转十二万公里的崎岖家访路,累计帮助两千余名山区女生考入大学。这些冰凉的数字背后,你到底要什么?

  你是“偏执”的教育者,信仰“教育改变命运”的朴素真理,“即使是普通的孩子,只要教育得法,也会成为不平凡的人”。为了建起全国第一所免费女子高中,你拖着病体四处化缘,被人当成骗子也不放弃;为了让女孩们走出大山,你每天凌晨五点起床,陪学生晨读、上课、刷题,直至深夜才拖着疲惫的身体回家。那些为经费发愁的辗转历程,无数个被病痛折磨的夜晚,在你口中只是轻描淡写,似乎所有的艰辛,都在看到孩子们考上大学的那一刻烟消云散。

  你是“狠心”的校长,也是温柔的“张老师妈妈”。学生犯错时,你会严厉批评,甚至“逼”着她们改掉惰性;学生生病时,你会亲自送医,垫付医药费,守在病床前擦汗喂药;当女孩们因家境自卑,你会攥着她们的手说:“别怕,有我在。”你把学校当家,把学生当作自己的孩子,吃在一起,玩在一起,将全部工资和奖金都花在她们身上,而自己却常年穿着旧衣服,舍不得买一瓶好药,每顿几乎吃着一样的饭菜。

  李延国、王秀丽合作的长篇报告文学《张桂梅》一书中,最让人触动的是你与命运的较劲,明知“不可为而为之”的勇气。二十多种疾病缠身,数次被下达病危通知,你却全然不顾,总说“活一天就要干一天”。有人问你图什么,你只是淡淡回答:“我想让山里的女孩,都能抬头看世界。”这份信念,让你在本该休养的年纪,活成了一束照亮大山的光。你用自己几乎燃尽的生命之火,践行着那句“只要还有一口气,就站在讲台上”的誓言,为女孩们铺就一条通往远方的路,走向更广阔的世界、更自由的人生。

  合上此书,眼前浮现出狮子山上张桂梅校长那抹清瘦、疲惫和倔强的身影。这本书的鲜见之处,在于采用第二人称的方式,记述张桂梅六十余年的人生经历,清晰展现她为照亮山区贫困女孩的人生道路而献身教育,“九死亦无悔”的执着追求。书中没有刻意拔高的颂歌,只以翔实的笔触记录着她扎根大山的点滴,为读者带来一个真实、鲜活的桂梅老师。

  (盛新虹)