在今年暑期档电影中，大鹏执导并主演的《长安的荔枝》像一颗裹挟着历史烟尘的鲜果，以“一骑红尘妃子笑”的经典意象为引，将观众带入天宝年间的权力漩涡与人性迷局。
这是一部改编自马伯庸同名小说的影片，以九品小吏李善德的视角展开叙事。这个被同僚算计、被迫接下“荔枝使”任务的底层官吏，就像当代职场中那些猝不及防背锅的“社畜”。当李善德哆哆嗦嗦地接过转运荔枝的诏书时，镜头扫过了长安城里高大威严的宫墙，也扫过了破破烂烂的百姓民居。
大鹏摒弃传统古装片的戏剧化冲突，采用“公路片”结构铺展荔枝转运之路。从长安到岭南的路上，杨国忠（刘德华饰）的银牌象征着特权，驿站官吏机械盖章的场景则是对形式主义官僚的讽刺。李善德反复计算保鲜方案时，镜头里跳动的数字和现代打工人修改Excel表格的焦虑形成奇妙的互文。
在演员的表演上，白客饰演的商人苏谅，既是被官僚体系压榨的商人，又是关键时刻的盟友，其角色折射出资本与权力的复杂博弈；林邑奴（刘俊谦饰）这个被贩卖的奴隶，用生命为李善德争取时间，其沉默抗争与爆发式武力形成强烈的反差，当他浑身是血抱住追兵时，镜头接着切换至杨贵妃轻拈荔枝的特写，“一将功成万骨枯，其实一事功成，也是万头皆秃”，让观众直面权力的残酷本质。
最震撼的当属朝堂对峙场景。当李善德喊出“右相可知道，将一瓮新鲜荔枝送到长安，在岭南要毁多少棵树？多少骑手奔波涉险？多少百姓流离失所？”时，银幕前的打工人仿佛看见自己在会议室里据理力争的身影。杨国忠那句“流程是弱者才要遵循的规矩”，更暴露了官僚体系对人性的扭曲。
影片结尾的木棉花（别称“英雄花”）意象堪称神来之笔。镜头掠过长安城墙，定格在飘落的木棉花时，这个承载着对妻子承诺的意象，既是对“无人知是荔枝来”的回应，更暗示着：真正的历史从来不是权贵书写的，而是由无数个李善德这样的“小人物”共同创造。
李善德何尝不是当代打工人的镜像？当圣人轻描淡写一句“贵妃想吃荔枝”，便有累死的马匹、砍伐殆尽的荔枝林、流离失所的百姓，更有官吏们钩心斗角的荒诞剧在权力的棋盘上轮番上演。李善德一边吃着荔枝，一边泪流满面。他的泪水里，浸着对故土的眷恋，裹着对百姓疾苦的共情。当安史之乱的铁蹄踏碎长安的繁华，当争破头的功名利禄瞬间化为焦土，我们终于看清：所谓“长安梦”，不过是权力游戏中的一场幻影。但李善德在关键时刻的选择，却为这荒诞剧注入了一抹人性的微光——他虽然被流放岭南，却守住了良心，也保全了妻女。此刻的泪水，是劫后余生的清醒，更是对“位卑未敢忘忧国”的最好诠释。善良或许不能改变世界，但至少能让我们在历史的尘埃中，守住作为人的尊严与光芒。
《长安的荔枝》不仅是一部解构历史的职场故事，更是一曲献给“打工人”的精神战歌。它提醒我们：即使身处尘埃中，每个人也能成为照亮时代的星辰；哪怕只是搬运荔枝的“社畜”，也能在权力游戏中守住人性的微光。（彭宝珠）